




3

Abstract

Leo Perutz9 historische Romane Die dritte Kugel (1915) und Der Marques de Bolibar (1920) 

verhandeln ein Geschichtsbild, in dem durch einen mythischen Determinismus der Verlauf der 

Dinge von Anfang an vorherbestimmt scheint. Auf phantastische Art und Weise geschieht, >was 

geschehen soll“. Die handelnden Figuren können dadurch nicht mehr absichtlich wirkmächtig 

werden, als Antihelden verkommen sie zu bloßen Funktionen des sich vollziehenden 

Schicksals. Die vorliegende Arbeit untersucht diese Beziehung zwischen erzählerischer 

Struktur und auftretendem Figurentypus. Damit verknüpft werden Überlegungen bezüglich 

eines sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts wandelnden Geschichtsdenken angestellt, das bereits 

einige postmoderne Konzepte vorwegnimmt. 
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1. Einleitung

Geschichte hilft, die Gegenwart in ihrer Gewordenheit besser zu verstehen. So oder so ähnlich 

lautet eine gängige These in der Geschichtswissenschaft. Diesem Satz gilt es grundsätzlich 

zuzustimmen, zumindest indirekt impliziert diese Aussage jedoch auch, dass sich gewisse 

historische Muster beschreiben lassen, die dem Verlauf der Dinge zugrunde liegen. Die 

Untersuchung historischer Regelmäßigkeiten scheint in diesem Sinne nur logisch dem 

Bedürfnis nach kohärenter Sinnstiftung zu folgen, das die Gegenwart als Resultat kausaler 

Zusammenhänge aus der Vergangenheit zu erklären sucht.

In diesem Kontext vertritt der historische Determinismus eine extreme Position, die davon 

ausgeht, dass alles, was geschieht, sich als direkte Folge eines vorangegangenen Ereignisses 

nach dem Prinzip von Ursache und Wirkung ergibt. Dieser Auffassung zufolge erscheint die 

Geschichte gewissermaßen immer schon vorherbestimmt, weil sie sich nach quasi 

mathematischen Gesetzen notwendig und als einzige Möglichkeit vollzieht. Währenddessen 

geht die philosophische Gegenhaltung von Kontingenz aus und postuliert also, dass historische 

Abläufe keineswegs prädeterminiert, sondern vor ihrer Verwirklichung prinzipiell 

unentschieden sind und mehrere Möglichkeiten des Geschehens in sich bergen. Entscheidend 

ist hier vor allem die aus dem deutschen Idealismus stammende Annahme der 

Handlungsfreiheit >des Menschen“ , der sich zu bestimmten Aktionen entscheiden und somit 

die Zukunft selbst gestalten kann.  Die Frage, wie sehr dem Verlauf der Geschichte solche 

bestimmenden Gesetzmäßigkeiten attestiert werden können, wird je nach Herangehensweise 

unterschiedlich beantwortet. So hat sich auch die Art, wie historische Prozesse überhaupt 

wissenschaftlich betrachtet werden, im Laufe der Zeit stark gewandelt. Verschiedene Konzepte 

reichen hier von der Geschichtsphilosophie in einer Hegelschen Tradition, die an einen 

fortschreitenden Sinn der Geschichte glaubt, über den Historismus, der um möglichst objektive 

Darstellung und Erkenntnis bemüht ist, bis hin zum Posthistoire, das jegliche Linearität ablehnt 

und Geschichte als retrospektive Konstruktion versteht.

Die Reflexion des Geschichtsdenkens erfolgt hierbei aber nicht nur in der Wissenschaft und in 

der Philosophie, sondern auch in der Kunst. Ein Autor, in dessen Werken diese 

 Hierbei ist >Mensch“ keine neutrale Kategorie im anatomischen Sinne, sondern immer eine ideologisch 
aufgeladene. Im Verständnis der Aufklärung meint diese in erster Linie ein autonom und rational agierendes 
männliches Subjekt, das auf Kosten diverser marginalisierter Gruppen eine Machtposition für sich proklamiert. 
Eine eingehendere Problematisierung dieses Begriffs erfolgt im weiteren Verlauf der Arbeit. 
 Nortmann, Ulrich: Determinismus. In: Jordan, Stefan; Nimitz, Christian (Hg.): Lexikon Philosophie. Hundert 

Grundbegriffe. Stuttgart: Reclam 2009. S. 63-65. 
 Rohbeck, Johannes: Geschichtsphilosophie zur Einführung. Hamburg: Junius 2015. S. 9-22.
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Auseinandersetzung eine besonders wichtige Rolle spielt, ist Leo Perutz. Dass die historischen 

Romane des gelernten Versicherungsmathematikers eine akribisch konzipierte Struktur 

aufweisen, wurde in der Forschung immer wieder hervorgehoben. Durch diese durchdachte und 

exakte Ordnung wird das immanente Strukturprinzip deutlich, das dem Erzählen von 

Geschichte und Geschichten konstitutiv zugrunde liegt. In Perutz9 Erzählungen bedingt diese 

komplexen Strukturen eine Art des historischen Determinismus, eine Schicksalsmacht, durch 

die die Dinge unweigerlich ihren notwendigen und vorherbestimmten Lauf zu nehmen 

scheinen; Prophezeiungen und Flüche erfüllen sich, vermeintliche Zufälle lassen die 

Geschehnisse wie prädestiniert zu einem logischen Ganzen zusammenfallen. Seine Bücher 

wollen alles andere, als eine realistische und plausible Version der Vergangenheit zu zeichnen, 

sie sind durchzogen von phantastischen Elementen, übernatürlichen Kräften und absurden 

Ereigniskonstellationen. Vor allem aber wird der Ausgang der Handlung immer schon zu 

Beginn vorweggenommen. >Was geschehen soll, geschieht“ , heißt es in diesem 

Zusammenhang programmatisch in Der Marques de Bolibar. 

Dadurch kommt eine mythische Gesetzmäßigkeit zum Tragen, die die Handlungsmacht der 

auftretenden Figuren maximal einschränkt; all ihre Versuche, das Geschehen um sie herum nach 

ihren Vorstellungen zu gestalten, scheitern, meist lösen sie mit ihren Taten sogar das komplette 

Gegenteil dessen aus, was sie eigentlich bezwecken wollen. Somit treten sie nicht als 

selbstmächtige Helden in Erscheinung, sondern fungieren als heteronome Subjekte, als passive 

Funktionen einer hierarchisch übergeordneten Geschichts- und Erzählordnung. So ist der 

eigentliche Akteur in Perutz9 Romanen gewissermaßen die Geschichte selbst, der häufig als 

personifiziertes Prinzip einer metaphysischen Machtinstanz den Verlauf der Dinge bestimmt. 

Allerdings muten die Ereigniskonstellationen und vermeintlichen Zufälle, die sich einstellen, 

damit das notwendig sich erfüllende Schicksal letztlich tatsächlich eintreten kann, insgesamt so 

abenteuerlich und unwahrscheinlich an, dass einem die dargestellten Zusammenhänge explizit 

als vorsätzliche Konstruktion vorkommen müssen. Die tatsächliche Wirksamkeit eines 

historischen Determinismus wird durch die phantastische Ästhetik von innen heraus ausgehöhlt 

und somit als reine Strategie der retrospektiven Sinnzuschreibung inszeniert, zumal Geschichte 

sich bei Perutz immer als erzählte Geschichte und als solche in ihrem Wahrheitsgehalt höchst 

unzuverlässig präsentiert. Der entscheidende Kunstgriff besteht hierbei vor allem darin, dass 

die Erzählung bei Perutz immer ambivalent und interpretationsbedürftig bleibt, dass sich kein 

eindeutiges und widerspruchsloses Ganzes aus den einzelnen Handlungssträngen ergibt, 

 Perutz, Leo: Der Marques de Bolibar. Wien: Zsolnay 1989. Im Folgenden werden alle Zitate aus dem Primärtext 
mit der Abkürzung MB und Seitenzahl direkt im Fließtext vermerkt.
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sondern mehrere Versionen des Geschehens nebeneinander bestehen bleiben. Eine Geschichte 

zu erzählen bedeutet dadurch immer eine aktive Entscheidung und Konstruktion. 

Etwa zu Beginn des 20. Jahrhunderts und also genau zu der Zeit, in der Perutz9 Romane 

entstehen, vollzieht sich ein Übergang vom Historismus zum Posthistoire und damit ein Wandel 

der Bewertung von Geschichte an sich. Die Art und Weise, wie sich Geschichte in den Romanen 

Perutz9 darstellt, steht paradigmatisch für einen solchen epistemologischen Wechsel, wobei die 

schicksalshafte Ordnung nur scheinbar eine Rückwendung zur Geschichtsphilosophie im Sinne 

eines Hegel9schen Weltgeists darstellt, tatsächlich scheint sie diesen eher zu parodieren. 

Einerseits geschieht dies durch die offensichtlich unwahrscheinlichen Elemente des 

Phantastischen, andererseits durch die Brüche und Leerstellen der Geschichte, in denen Perutz 

seine Handlungen real situiert und also eine fiktive Möglichkeit anbietet, was sich in dieser 

Leerstelle ereignet haben könnte, die aber auch innerhalb der Erzählung Mehr- bzw. 

Uneindeutigkeiten produzieren und provozieren und dadurch Interpretationsspielraum lassen. 

Eher scheinen die Romane eine progressiv kritische Haltung gegenüber der Geschichte zum 

Ausdruck zu bringen, die bereits Ähnlichkeiten zu späteren postmodernen Ideen aufweist. Die 

Wirkung dieser Haltung entfaltet sich durch die den Erzählungen zugrundeliegende 

deterministische Struktur, die Zufall durch Vorherbestimmtheit oder Schicksal ersetzt.

Um dieses kritisch-reflexive Geschichtsbild bei Leo Perutz näher zu beleuchten, untersucht die 

folgende Arbeit seine frühen historischen Romane Die dritte Kugel (1915) und Der Marques 

de Bolibar (1920). In beiden Werken spielt eine schicksalshafte Notwendigkeit der Geschichte 

als mythische Verknüpfung der Ereignisse innerhalb der Handlung eine entscheidende Rolle. 

Diesem Hauptteil der Romananalyse vorangestellt erfolgen zunächst begriffliche 

Annäherungen an das Konzept des historischen Determinismus und den Figurentypus des 

Antihelden. In der Darstellung des historischen Determinismus wird vor allem auf die 

posthistorischen Konzepte der Epistemologie Foucaults sowie auf Benjamins Thesen über den 

Begriff der Geschichte eingegangen, außerdem erfolgt eine Beschreibung verschiedener 

Strömungen des Geschichtsdenkens im Allgemeinen. Angesichts der eingeschränkten 

Handlungsfreiheit des Individuums im Lichte des Determinismus wird anschließend der 

Antiheld als literarische Auseinandersetzung eines Menschenbildes betrachtet, das der 

Vorstellung vom selbstbestimmten und eigenmächtigen Helden einen unmoralischen, 

unwirksamen oder unbeachteten Außenseiter entgegenstellt. Als ein von fremden Mächten 

dominiertes, rein funktionales Werkzeug spielt dieser Typus bei Perutz eine entscheidende 

Rolle, kann das autonome Individuum doch angesichts einer übermächtigen Geschichtsinstanz 

in seinen Handlungen nicht mehr effektiv und intentional zur Geltung kommen.
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Diese Vorüberlegungen ermöglichen schließlich eine eingehende Auseinandersetzung mit dem 

historischen Bild, das in den Romanen Leo Perutz9 literarisch entworfen wird. Es wird deutlich, 

dass sowohl in Die dritte Kugel als auch im Marques de Bolibar die erzählerische 

Orchestrierung der Geschichte im Sinne eines mythischen Determinismus keinesfalls 

problemlos aufgeht und dadurch die retrospektive Rationalisierung der 

Ereigniszusammenhänge sich als subjektive Konstruktion zu erkennen gibt. In seiner 

ästhetischen Form korrespondiert diese künstlerische Darstellung nicht nur mit postmodernen 

Theorien von Geschichte. Sie bleibt auch vorsätzlich ambivalent und entzieht sich jeder 

Eindeutigkeit, wodurch Leser:innen dazu gezwungen werden, sich ihre eigene Version des 

Geschehens zu schaffen. In diesem Sinne nähert sich der Prozess der Geschichtsschreibung 

dem künstlerischen Schaffensprozess insofern an, als die vermeintlich objektive 

wissenschaftliche Beschreibung von Geschichte immer auch als ästhetischen Prinzipien 

entsprechendes Narrativ entlarvt wird. Somit fungieren die Mehrdeutigkeit der Erzählung und 

die Pluralität der Perspektive auch als Gegenentwürfe zur mythologisch oder ideologisch 

aufgeladenen Autorität einer einzigen historischen Wahrheit.
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2. Determinismus und Geschichte

Determinismus ist weniger ein in seiner Bedeutung einheitlich verwendeter Begriff als vielmehr 

ein Denkkonzept, ein Ordnungsprinzip, das in verschiedenen Wissenschaftsdisziplinen eine 

Rolle spielt und das in seinen unterschiedlichen Ausformungen einen kausalen Zusammenhang 

zwischen einzelnen Elementen eines zusammengehörigen Systems konstatiert. Insbesondere 

Anfang des 20. Jahrhunderts lassen sich in diversen Disziplinen Entwicklungen beobachten, 

die von einer Auseinandersetzung mit deterministischen Theorien geprägt sind und eine 

weitreichende Veränderung im europäischen Wissenschaftsdiskurs implizieren. Dieses 

Umdenken betrifft die Naturwissenschaften ebenso wie die Geisteswissenschaften. 

So konzentriert man sich etwa in der Physik seit dem Aufkommen der Quantentheorie immer 

stärker auf die Beziehungen zwischen den Teilchen, wodurch die Wechselwirkungen der Dinge 

zunehmend in den Fokus rücken. Es sind diese Relationen, die die Eigenschaften einer Materie 

wesentlich bedingen, wohingegen der Ansatz, Objekte als einzelne abgeschlossene Entitäten zu 

betrachten und ihre Beschaffenheit über genau diese Abgeschlossenheit zu definieren, an 

Bedeutung verliert. Dieser Ansatz stellt einen beispiellosen Paradigmenwechsel in der 

naturwissenschaftlichen Beschreibung dar und löst eine Weltsicht ab, die in Form der 

klassischen Mechanik spätestens seit Newton Bestand hatte. Die Beschaffenheit von Ursache 

und Wirkung ändert sich dadurch auf materieller Ebene vollkommen. Dieser Umstand ist für 

den Determinismus deswegen von grundlegender Bedeutung, weil seine Annahmen wesentlich 

von physikalischen Prinzipien ausgehen.

Parallel dazu vollzieht sich in der Philosophie ganz allgemein eine ähnliche Tendenz. Hatte in 

der Aufklärung das Subjekt als rationales, freies und autonomes Wesen noch einen besonders 

hohen Stellenwert, so wird dieser in der Moderne zunehmend in Frage gestellt und in der 

Postmoderne teilweise sogar vollkommen negiert. Der Mensch wird immer mehr als 

zwangsläufiges Produkt seiner Umwelt verstanden, das unter anderem durch gesellschaftliche 

Einflüsse (Soziologie), unbewusste Prozesse (Psychoanalyse) und nicht zuletzt durch seine 

Sprache (linguistic turn) vorgeprägt ist.  Die Frage nach dem freien Willen gewinnt dadurch an 

Brisanz, denn Freiheit als Vielzahl von Möglichkeiten einerseits und Notwendigkeit aufgrund 

von Prädestination und Prädisposition andererseits scheinen sich auf den ersten Blick 

gegenseitig auszuschließen. 

 Vgl. Hüttemann, Andreas: Determinismus Kausalität Freiheit. Wissenschaftstheoretische Überlegungen zur 
Willensfreiheitsdebatte, Frankfurt a. M.: Klostermann 2024. S. 34. 
 Vgl. Nortmann: Determinismus. In: Lexikon Philosophie. S. 63. 
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Der Determinismus geht dabei von einem unmittelbaren, auf Ursache und Wirkung beruhenden 

Zusammenhang zwischen den Geschehensmomenten aus, in dem sich jedes Ereignis als Effekt 

eines oder mehrerer vorhergegangener Ereignisse erklären lässt. In diesem Sinne kann er als 

Prinzip der allumfassenden wissenschaftlichen Rationalisierung der Welt verstanden werden, 

das den Zufall, das Chaos, die Zusammenhanglosigkeit verwirft.

2.1. Determinismus und freier Willen in der Philosophie

Grundsätzlich bezeichnet man in der Philosophie ein System dann als deterministisch, >wenn 

durch seinen Zustand zu einem beliebigen Zeitpunkt und durch die geltenden Naturgesetze der 

Zustand des Systems zu jedem anderen […] Zeitpunkt vollständig bestimmt ist.“  Wenn man 

nun aber von der Gültigkeit der Naturgesetze ausgeht, die einen gesetzmäßigen Zusammenhang 

zwischen verschiedenen Zuständen beschreiben, dann erscheint ein Ereignis nicht nur in Bezug 

auf vorangegangene Ereignisse herleitbar und motiviert, sondern auch im Hinblick auf die 

Zukunft als Bedingung notwendig eintretender Folgeereignisse. Die praktische Unmöglichkeit, 

alle Beschaffenheiten der Welt tatsächlich zeitgleich erfassen zu können, ändert nichts am 

Grundsatz der kausalen Relationalität und der theoretischen Voraussagbarkeit des Geschehens. 

Dementsprechend stellt sich aber in der westlichen Philosophie des 20. Jahrhunderts die Frage 

nach der Willens- und Handlungsfreiheit des Menschen. Denn wenn das subjektive 

Entscheidungsvermögen Teil jener Welt ist, die sich in kausalen Beziehungen vollzieht, scheint 

Freiheit diesbezüglich 3 und damit auch Verantwortung 3 in letzter Konsequenz nichts als eine 

Illusion zu sein. Die Alternative bedeutete einen Indeterminismus, der kausalen Zusammenhang 

durch Zufall ersetzt. Doch auch dieser trägt zur Lösung des Problems wenig bei, wird doch 

dadurch Freiheit zu bloßer Beliebigkeit degradiert, was menschliche Verantwortung ebenso 

sehr in Abrede stellt.

Um die Dimension der Fragestellung in ihren Grundzügen zu skizzieren, soll an dieser Stelle 

ein schematischer Überblick erfolgen, der sich vor allem an den Ausführungen Andreas 

Hüttemanns sowie an denen Geert Keils orientiert.  Prinzipiell existieren in diesem 

Zusammenhang die beiden Extrempositionen, der Mensch sei vollkommen frei oder 

vollkommen determiniert, bei allen Positionen dazwischen wird von Kompatibilität 

gesprochen. An einem Ende des Spektrums steht also die Freiheit, wobei diese als Möglichkeit 

 Ebd..
 Vgl. Hüttemann: Determinismus Kausalität Freiheit. S. 11.
 Hüttemann: Determinismus Kausalität Freiheit. Keil, Geert: Willensfreiheit und Determinismus. Stuttgart: 

Reclam 2009. Siehe außerdem: Bunge, Mario: Kausalität, Geschichte und Probleme. Tübingen: Mohr 1987.
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gesehen wird, sich in einer Situation zwischen verschiedenen Optionen zu entscheiden und 

dementsprechend zu handeln. Wesentlich bei der Handlungsfreiheit ist, dass man einerseits 

diese Möglichkeit überhaupt haben muss, sich andererseits theoretisch auch anders hätte 

entscheiden können und die Entscheidung aufgrund des eigenen Willens gefallen ist. Der Willen 

steht also vor dem Handeln. Der Begriff der Willensfreiheit ist aber schon nicht mehr so einfach, 

denn es bleibt zumindest fraglich, ob wir in der Lage sind, unseren Willen zu beeinflussen, also 

das Wollen zu wollen. Von dem Vermögen, wollen zu können, Gebrauch zu machen oder nicht 

und somit nach Abwägen einen Willen zu formen und formulieren, liegt in der Verantwortung 

des Einzelnen.  Keil schlägt deswegen folgende Definition vor: >Willensfreiheit ist die 

Fähigkeit zur hindernisüberwindenden Willensbildung.“  Hindernisüberwindend ist diese, 

weil ein automatisch von selbst eintretender Fall keines Willens oder Handelns bedarf. Die 

Aktivität, die erforderlich ist, um einen nicht selbstverständlichen Fall auch entgegen von 

Widerständen eintreten zu lassen, ist wesentlicher Bestandteil von Freiheit. In diesem Sinne 

ordnen die sogenannten Libertarier die Umstände der Freiheit unter, die Umstände mögen zwar 

unbeeinflussbar vorhanden sein, doch werden Handlung und Willen erst dort zu relevanten 

Kategorien, wo sie in einem Akt der Freiheit die hindernden Grundbedingungen überkommen.

Am anderen Ende des Spektrums steht die Auffassung eines bereits angesprochenen 

universalen Determinismus. Treffend veranschaulicht diesen das Bild des Laplace9schen 

Dämons, einer Instanz, mit der sich theoretisch aus einem Anfangspunkt alle darauffolgenden 

Ereignisse aufgrund einer mathematischen Notwendigkeit der Naturgesetze errechnen lassen.  

Die Annahme ist, dass alle Elemente des Universums kausal miteinander verbunden sind und 

eine Wirkung nie ohne Ursache entsteht. Demnach ließe sich, würde man alle wirkenden Kräfte 

in der Welt zu einem gegebenen Zeitpunkt kennen, die Zukunft daraus berechnen. Dergestalt 

erscheint das Geschehen im gesamten Universum ein für alle Mal vorherbestimmt, 

determiniert. Dies ist natürlich nur ein Gedankenexperiment, offensichtlich ist es unmöglich, 

alle gleichzeitig wirkenden Elemente in der Welt zu kennen, in diesem Sinne bleibt eine solche 

Theorie auch eine metaphysische, d.h. sich der empirischen Überprüfbarkeit entziehende und 

somit bleibt auch die Frage nach der Existenz eines derart radikalen Determinismus letztlich 

unentscheidbar. Deswegen muss sie aber nicht gleich verworfen werden, denn die 

Unmöglichkeit, aufgrund mangelnder Daten die Zukunft treffend voraussagen zu können, 

 Vgl. Kant, Immanuel: Reflexionen zur Metaphysik. Akademieausgabe Band 17, Berlin/Leipzig: de Gruyter 
1926. S. 508.

 Keil: Willensfreiheit und Determinismus. S. 28.
 Vgl: Laplace, Pierre-Simon: Philosophischer Versuch über die Wahrscheinlichkeit. hrsg. von Richard von Mises 

in der Reihe Ostwalds Klassiker der exakten Wissenschaften, Leipzig: Akademische Verlagsgesellschaft 1932. S. 
1-2. 
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bedeutet noch nicht, dass bestimmte Dinge nicht miteinander verbunden sind und sich diese 

Verbindungen nicht logisch beschreiben und erklären lassen. Die entscheidende Frage in 

diesem Zusammenhang ist die nach der begründenden Instanz dieser Vorherbestimmtheit. 

Diese wurden in der Philosophiegeschichte entweder mit Gott, dem Schicksal oder den 

Naturgesetzen identifiziert.  Der theologische Determinismus geht von der Allmacht Gottes 

aus, sodass diese als Erklärungsmuster für prinzipiell alle Ereigniszusammenhänge angesehen 

werden kann und das Prinzip der Kausalität ins transzendental Metaphysische verlagert. Die 

Richtung, die von einer Schicksalshaftigkeit ausgeht, wird als Fatalismus bezeichnet. Eine 

Gemeinsamkeit des Fatalismus und des logischen Determinismus 3 eine Denkrichtung, die 

namensgemäß rein von Prinzipien der Logik ausgeht 3 liegt in der Annahme, dass sich die 

Zukunft nicht ändern lässt, jedoch ist die Begründung hierfür eine jeweils andere. Was noch 

nicht eingetreten ist 3 also noch nicht ist und dadurch nicht anders sein kann 3 lässt sich 

logischerweise auch nicht ändern. Der Fatalismus geht hingegen von einer Unabänderlichkeit 

aufgrund von Vorherbestimmtheit aus. Wichtig ist aber, dass sich das menschliche Verhalten 

aus dieser Gleichung nicht subtrahieren lässt, man also nicht einfach in passives Phlegma oder 

moralische Rücksichtslosigkeit verfällt, weil ja ohnehin alles unabhängig von den eigenen 

Handlungen eintritt; diese sind, ob wir es wissen oder nicht, Teil des sich vollziehenden 

Schicksals. Die Determination durch Naturgesetze wiederum scheint heute zumindest in dem 

Sinne Konsens zu sein, dass ihre Gültigkeit als Erklärungsmuster für Ereigniszusammenhänge 

nach dem Prinzip von Ursache und Wirkung akzeptiert wird, anstatt eine göttliche oder 

schicksalshafte Instanz verantwortlich zu machen, auch wenn der Mensch im Zeitalter des 

Anthropozäns immer mehr versucht, vermeintliche Naturgegebenheiten nach seinen 

Vorstellungen umzuformen. Allerdings schreibt die Physik eigentlich eher deskriptive als 

präskriptive Gesetze, sie beschreiben Verhältnisse und keine strenge Kausalität. Dies ist der 

Fall, weil eben nie alle Parameter bekannt sind, die eine vor allen unvorhergesehenen 

Ereignissen gefeite Voraussage ermöglichen würden, und also keine Gesetze existieren, die 

nicht empirischen Ausnahmen unterliegen und dadurch wissenschaftlich falsifiziert werden 

könnten. Letztlich bleibt der Determinismus ein hypothetisches Modell, das die Existenz einer 

ultimativen Wahrheit postuliert, die als solche zwar unerreichbar ist, die aber von einer 

prinzipiellen Erklärbarkeit von Phänomenen ausgeht und dadurch als Ausdruck einer 

wissenschaftlichen Grundhaltung fungiert.

 Keil: Willensfreiheit und Determinismus. S. 44.
 Vgl. dazu Poppers Wahrheitsbegriff in der Wissenschaft, so bemerkt er auch in Bezug auf die Vorzüge des 

laplaceschen Dämons, dass dieser >aus der Doktrin eine wissenschaftliche statt eine[r] religiöse Wahrheit“ mache: 
Popper, Karl Raimund: Das offene Universum. Ein Argument für den Indeterminismus. (1982), Tübingen 2001. 
S. 33.
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Der Kompatibilismus steht in der Mitte der beiden Pole Libertarismus und universaler 

Determinismus. Die Vereinbarkeitspositionen sind naturgemäß vielfältig, zentrieren sich aber 

im Wesentlichen um den Punkt, dass der Mensch gewissen prädeterminierten Ursachen 

ausgesetzt ist, sich in von ihm unbeeinflussbaren Situation wiederfindet, in denen er dann aber 

selbst entscheiden und also frei handeln kann. Dergestalt reduziert sich das Problem auf die 

Handlungsfreiheit und lässt die Willensfreiheit weitgehend außer Acht. Die naturgesetzliche 

Möglichkeit steht hier gewissermaßen über der praktischen, es braucht also physische 

Grundvoraussetzungen, in denen der Mensch dann entscheiden kann. Hierbei kommt auch die 

Frage der Wiederholbarkeit eines Ereignisses zum Tragen, ob ein Mensch sich also unter 

nochmals wiederkehrenden, exakt gleichen Bedingungen auch anders entscheiden könnte. Die 

Antwort des Libertarismus darauf wäre positiv, damit bekennt er sich zur Kontingenz als 

Grundvoraussetzung für die daraus resultierende Freiheit und Verantwortung des Menschen. 

Die Antwort des Determinismus fällt hingegen negativ aus, der Kompatibilismus steht als 

seltsam uneindeutige Position dazwischen und bewegt sich in seinen verschiedenen 

Ausprägungen zwischen einerseits der defensiven und wenig erkenntnisreichen Argumentation, 

dass Freiheit nur dort möglich ist, wo die naturgesetzlich determinierten Voraussetzungen diese 

zulassen, und andererseits der Berufung auf die Unentscheidbarkeit und einer daraus folgenden 

agnostischen Enthaltung.  In jedem Falle ist diese Position aber eine vermittelnde, dadurch 

weniger stark konturiert und in seinen Facetten diverser als die Extreme. 

Letzten Endes besteht in der Forschung aber keineswegs Einigkeit darüber, ob der 

Determinismus überhaupt als wissenschaftliche Theorie betrachtet werden kann; Hüttemann 

etwa argumentiert dafür,  Keil dagegen.  Auch für Karl Popper ist der Determinismus mangels 

empirischer Überprüfbarkeit lediglich eine metaphysische Annahme, die sich der Falsifizierung 

entzieht, und somit für die Wissenschaft irrelevant.  Kadri Vihvelin postuliert in ihrem Buch 

mit dem vielsagenden Titel Causes, Laws, and Free Will: Why Determinism Doesn9t Matter 

folgendes:

I believe not only that free will is possible and compossible with determinism, but also that we actually 
have free will. […] Commonsense compatibilism says that we have free will and that the truth or falsity 
of determinism has no bearing on this. It would still be true that we have free will if the fundamental laws 
turned out to be strict deterministic laws. And it would still be true that we have free will if the 
fundamental laws turned out to be probabilistic laws (or some other kind of laws).

 Keil: Willensfreiheit und Determinismus. S.57-72.
 Hüttemann: Determinismus Kausalität Freiheit. S. 46.
 Keil: Willensfreiheit und Determinismus. S. 58.
 Popper: Das offene Universum. S. 16
 Vihvelin, Kadri: Causes, Laws and Free Will: Why Determinism Doesn9t Matter. Oxford University Press 2013. 

S.33.
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Bei aller Kontroverse um die theoretische Wirksamkeit des Determinismus kann jedenfalls 

festgehalten werden, dass er sich als Denkkonzept in vielen verschiedenen Disziplinen des 

20. Jahrhunderts niedergeschlagen hat. Dies betrifft unter anderem Ansätze des kulturellen , 

sozialen  oder medientheoretischen  Determinismus. Im Hinblick auf die Romane von Leo 

Perutz ist allerdings vor allem der historische Determinismus von zentraler Bedeutung. In 

diesem Kontext soll deswegen nun ein Blick auf Geschichtskonzeptionen im Allgemeinen 

geworfen werden, insbesondere auf die Theorien Michel Foucaults.

2.2. Historische Epistemologie. Geschichtsverständnis nach Foucault 

Michel Foucault hat sich selbst mehr als Historiker denn als Philosoph gesehen, seine 

Auseinandersetzungen mit dem Wahnsinn, der Klinik, dem Staat, dem Diskurs etc. sind immer 

auch wesentlich solche mit der Geschichte dieser Begriffe. 1966 erscheint sein Buch Die 

Ordnung der Dinge: eine Archäologie der Humanwissenschaften (orig. Les mots et les choses: 

Une archéologie des sciences humaines), in dem er untersucht, auf Grundlage welcher 

epistemischen Voraussetzungen in verschiedenen Epochen Ordnungen aufgestellt und also 

Wissen organisiert und generiert wurde. Episteme sind hier als apriorische Bedingungen des 

Denkens zu verstehen, als unbewusst diskursive Strukturen, die für eine Gesellschaft zu einer 

bestimmten Zeit disziplinübergreifend wirksam sind.  >Foucault schreibt keine Geschichte der 

Wissenschaften, sondern er stellt die Frage nach deren Entstehensbedingungen.“  Es geht also 

darum, Paradigmen herauszuarbeiten, die für teilweise sehr unterschiedliche 

Wissenschaftsbereiche gelten und die bestimmen, in welchen Kategorien wir denken und Dinge 

einordnen. Foucault zufolge ist es kein Zufall, dass es in der Geschichte immer wieder zu 

Brüchen kommt, mit denen sich in scheinbar getrennten Wissenschaftsdisziplinen gleichzeitige 

Umstrukturierungen ergeben. Die Gründe hierfür liegen in diskursiven Praktiken, die 

unkontrollierbar und teilweise unbewusst ablaufen und darum verborgen bleiben. Deswegen 

beschränkt sich Foucault auch darauf, die Veränderungen zu beschreiben, statt nach deren 

Ursachen zu suchen.  Diese Auffassung wendet sich gegen die Idee einer Kontinuität, die sich 

 Vgl. z.B.: Williams, Raymond: Gesellschaftstheorie als Begriffsgeschichte. Studien zur historischen Semantik 
von >Kultur“. München: Rogner&Bernhard 1972.

 Vgl. z.B.: Latour, Bruno: Eine neue Soziologie für eine neue Gesellschaft. Einführung in die Akteur-Netzwerk-
Theorie. Aus dem Englischen von Gustav Roßler. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 2007.

 Vgl. z.B.: Kittler, Friedrich: Aufschreibesysteme 1800/1900. München: Fink 2003.
 Foucault, Michel: Die Ordnung der Dinge. Eine Archäologie der Humanwissenschaften. Frankfurt a. M.: 

Suhrkamp 1974. S. 24-25.
 Ruoff, Michael: Die Ordnung der Dinge. In: Foucault-Lexikon. Entwicklung 3 Kernbegriffe 3 Zusammenhänge. 

4., aktualisierte und erweiterte Auflage. Paderborn: Wilhelm Fink 2018. S. 31. 
 Foucault: Ordnung der Dinge. S.14.
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als durchgängige Geschichte des Fortschritts erzählen ließe. Stattdessen interessiert sich 

Foucault für die Diskontinuität, die Brüche und Leerstellen der Geschichte, an denen sich 

grundlegende Wechsel im Denken vollziehen.

Episteme bezeichnen daher auch keinen fixen, unveränderlich zugrundeliegenden Diskurs, 

denn Foucaults Ansatz ist letztlich eben nicht, wie vielleicht der Eindruck entstehen kann, 

strukturalistisch gedacht. Nach eigener Aussage wurde ihm dies von einigen Seiten 

vorgeworfen, da ja die Geschichte in Epochen unterteilt und scheinbar klar strukturiert wird. 

Doch geht es ihm mehr darum, Brüche zu zeigen und gegen eine Kontinuität in den Objekten 

Stellung zu nehmen.  Auch bemerkt Foucault, dass es ihm weder darum zu tun ist, einen neuen 

Dogmatismus in seinem Schema zu entwerfen, noch eine vollendete Theorie zu präsentieren; 

diese weiterzudenken und zu ergänzen, sei jeder angehalten.  Man könnte seine Arbeit 

stattdessen auf einer Meta-Ebene ansiedeln und als Geschichte des Strukturalismus bezeichnen, 

als eine Geschichte der Ordnungssysteme, die dem Wissen zu einer Zeit apriorisch voranstehen.

Die Ordnung der Dinge unterscheidet jedenfalls drei Formationen und also drei dazugehörige 

Bedingungsgefüge der Erkenntnis. In der Renaissance (bis zum 16. Jahrhundert) habe das 

Denken auf der Episteme der Ähnlichkeit beruht. Zusammengehört demnach, was sich ähnlich 

ist oder ähnlichsieht, weswegen auch in Analogien eine grundlegende Wahrheit angenommen 

wird.  Ebenso gilt dieses Prinzip in der Semantik, dass nämlich ein Zeichen in direktem Bezug 

zum es bezeichnenden Ding steht.  In der Klassik (17.-18. Jahrhundert) weicht das Prinzip der 

Ähnlichkeit dem der Repräsentation. Bezeichnend hierfür sind das Aufkommen von 

Taxonomien und durchstrukturierten Ordnungssystemen in verschiedenen Naturwissenschaften 

wie beispielsweise der Biologie, aber auch in der Sprachwissenschaft, denn auch Zeichen 

werden zu eigenständigen Repräsentationen, die ihrerseits geordnet werden können und 

müssen.  Dies bedeutet eine Umkehrung der bis dato vorherrschenden Logik, denn nicht das 

reale Ding gibt Aufschluss über das Wort und die Ordnung, sondern umgekehrt: Erst die 

rationale Systematisierung der Zeichen ermöglicht, die Welt sinnvoll zu erfassen. Dass dieses 

Verhältnis zwischen Zeichen und Ding hier zentral ist, kommt im französischen Originaltitel 

Les mots et les choses deutlicher als im Deutschen zum Ausdruck, wobei die Ausbuchstabierung 

beider ja expliziert, dass Wörter und Objekte eben nicht gleichbedeutend und folglich 

voneinander zu unterscheiden sind. 

 Ebd. S. 15-16.
 Ebd. S. 12.
 Ebd. S. 46.
 Ebd. S.74-77.
 Ebd. S. 107-113.
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Repräsentation wird in der Moderne (ab dem 19. Jahrhundert) schließlich durch die 

wahrnehmende Instanz selbst ersetzt, den Menschen als epistemisches Prinzip, der mit seinem 

Verstand bzw. seiner Wahrnehmung als apriorische Möglichkeit des Erkennens solcher 

Ordnungen überhaupt fungiert. Dies ist insofern der Fall, als dass alle Erkenntnis von ihm 

ausgeht und die Dinge nur noch in Relation zu ihm Bedeutung erlangen. Bezeichnend hierfür 

ist das Aufkommen diverser sogenannter Humanwissenschaften in dieser Zeitperiode, von der 

Psychologie über die Soziologie bis zur Allgemeinen Anthropologie.  In der Philosophie 

erfolgt diese Wendung vor allem seit Kant, auch später aufkommende Strömungen wie die 

Phänomenologie scheinen hierfür bezeichnend zu sein. 

Wenn diese hier in aller Kürze dargestellte Dreiteilung Foucaults aber keine weitere 

strukturalistische Systematik entwerfen will, so ist ihr Hauptargument doch jenes, dass 

Bezugssysteme in der Geschichte keiner Logik oder Intention von Subjekten folgen, sondern 

sich unkontrollierbar und zufällig ergeben. Die beschriebenen Episteme zeigen dergestalt die 

Diskontinuität in der Geschichte auf. Prophetisch verkündet das Ende des Buches in einer 

vielzitierten Stelle denn auch das nahende Ende des Menschen als wissensorganisierendes 

Prinzip:

Tatsächlich hat unter den Veränderungen, die das Wissen von den Dingen und ihrer Ordnung […] berührt 
haben […], eine einzige […] die Gestalt des Menschen erscheinen lassen. […] es war die Veränderung in 
den fundamentalen Dispositionen des Wissens. […] Wenn diese Dispositionen verschwänden, so wie sie 
erschienen sind, […] dann kann man sehr wohl wetten, daß der Mensch verschwindet wie am Meeresufer 
ein Gesicht im Sand.

Letztlich bleibt aber ungewiss, was diesen in Zukunft ersetzen wird. Gemeint ist hier freilich 

nicht, dass der Mensch aufhöre, als physisches Wesen zu existieren, sondern dass Wissen, 

Erkenntnisse in der Wissenschaft und die Ordnung der Welt nicht mehr in Verhältnis zum 

Bezugssystem Mensch geschaffen und geformt werden. In Anbetracht der derzeitigen 

Entwicklungen im digitalen Bereich rund um Künstliche Intelligenz, Metarealitäten, 

Blockchain-Technologien etc. schient dieser Orakelspruch erschreckend aktuell und zutreffend 

zu sein. Wollte man diese Form einer Geschichte der Diskontinuitäten weiterdenken, ließe sich 

analog zu den von Foucault identifizierten ein weiterer einschneidender Bruch mit dem 

Durchdringen aller Lebensbereiche durch das Internet, der Transformation der Welt ins Digitale 

und dem jüngsten Aufkommen von Generative Artificial Intelligence identifizieren; manche 

 Ebd. S. 413.
 Ebd. S. 462.
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erkennen in den mittlerweile jeden Lebensbereich durchdringenden Algorithmen bereits die 

Reinkarnation des Hegelschen Weltgeistes.  

Eine Konsequenz dieses epistemischen Denkens ist jedenfalls, dass in der Betrachtung von 

Geschichte nicht mehr das Objekt oder das es bezeichnende Wort entscheidend ist, sondern die 

Praxis selbst.  Am Beispiel des historischen Betrachtungsobjekts >Regierter“ führt Paul Veine 

dazu aus: 

Das Objekt ist nur das Korrelat der Praktik; ihr vorgängig existiert kein ewig gleicher Regierter, den man 
mehr oder weniger genau ins Visier nehmen könnte, den man mehr oder weniger gut treffen könnte. […] 
Der ewige Regierte ragt nicht über das hinaus, was man mit ihm macht, er existiert nicht außerhalb der 
Praktik, die man ihm appliziert, seine Existenz, wenn er denn eine hat, manifestiert sich durch nichts […]. 
Ein Begriff, der sich durch nichts manifestiert, ist nur ein Wort. Dieses Wort hat keine andere Existenz als 
eine ideologische oder vielmehr idealistische.  

Es gibt bei Foucault keine Instanz (wie bei Freud das Es) oder Triebkraft (wie bei Marx das 

Kapital), nur die Verbindung zwischen den Dingen, wie sie sich tatsächlich zueinander 

verhalten. Jedem Objekt, dem wir einen Namen geben, verleiht der Begriff, der es bezeichnet, 

den Anschein, dass dieses eine metaphysische Essenz besäße, einen Kern, der es, auch wenn es 

sich über die Jahrhunderte hinweg auf diese und jene Weise verändern kann, letztlich zu dem 

macht, was es eben ist. Die Beschreibung der kontinuierlichen Entwicklung solcher 

feststehenden Dinge ist aber ein typisch ideengeschichtlicher Ansatz, dem sich Foucault 

dezidiert entgegenstellt: >diese ganze Quasi-Kontinuität auf der Ebene der Ideen und der 

Themen ist wahrscheinlich nur eine Oberflächenwirkung. […] Das heißt nicht, daß die Vernunft 

Fortschritte gemacht hat, sondern daß die Seinsweise der Dinge und der Ordnungen 

grundlegend verändert worden ist, die die Dinge dem Wissen anbietet, indem sie sie aufteilt.

Aus diesem Grund interessiert sich Foucault auch nicht für eine klassisch lineare historische 

Betrachtung. >Eher als um eine Geschichte im traditionellen Sinne des Wortes handelt es sich 

um eine ,Archäologie8.“  Dadurch soll ein infragestehendes Objekt nicht in seiner wie auch 

immer gearteten metaphysischen Essenz beschrieben werden, sondern in den konkreten 

Beziehungen zu seinen Umständen. Michael Maset schreibt hierzu: >Die Erfahrung eines 

Objektes ist somit weder von diesem selbst noch von einem vermeintlich universellen 

 Vgl. z.B.: Simanowski, Roberto: Todesalgorithmus. Das Dilemma der künstlichen Intelligenz. Wien: Passagen 
2020. S. 89.

 Foucault: Ordnung der Dinge. S. 15.
 Veyne, Paul: Foucault: Die Revolutionierung der Geschichte. Aus dem Französischen von Gustav Roßler. 

Frankfurt a. M.: Suhrkamp 20153. S. 25.
 Foucault: Ordnung der Dinge. S: 25.
 Ebd. S. 25. Den hier angesprochenen Begriff der >Archäologie“ wird Foucault später in dem an Die Ordnung 

der Dinge anschließenden Werk Archäologie des Wissens noch ausführlicher erläutern.
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Erkenntnisapparat des Subjekts bestimmt; vielmehr bilden sich die Verständnis- und 

Erkenntniskategorien, die eine Erfahrung von etwas als einem Objekt ermöglichen, in der 

jeweiligen historisch-kulturellen Situation.“  Daraus folgt nach Michael Ruoff aber für die 

>Überzeugung des Archäologen, dass es keine konstanten Objekte in den 

Humanwissenschaften gibt.“  Weiters bemerkt er >Aus der Sicht der ideengeschichtlich 

orientierten Geschichtsschreibung geht die Archäologie also zerstörend und kontraproduktiv 

vor.“

Diesem Ansatz folgend erscheint es aber nicht mehr besonders sinnvoll, eine durchgängige 

Geschichte beispielsweise des Staates zu erzählen, wenn dieser zu unterschiedlichen Zeiten 

etwas vollkommen anderes bedeutet und anders funktioniert hat und es eigentlich gar nicht so 

einfach ist, Gemeinsamkeiten zu finden, die für alle unterschiedlichen Staatsformen über alle 

Zeiten hinweg Gültigkeit beanspruchen können. 

Das ist die berühmte Theorie der Diskontinuitäten: es existiert kein >Wahnsinn im Laufe der 
Jahrhunderte“ und auch keine Religion oder Medizin. Die Medizin vor der Klinik hat nur den Namen mit 
der Medizin des 19. Jahrhunderts gemeinsam. […] Das ist der Sinn der Negation der natürlichen 
Gegenstände. […] Foucault sagt nicht: >Ich persönlich ziehe das Diskontinuierliche, die Einschnitte vor“, 
sondern: >Misstraut den falschen Kontinuitäten“.

Es handelt sich hierbei wohlgemerkt nicht um Relativismus, denn dieser setzt ja voraus, dass 

über dieselben Gegenstände zu unterschiedlichen Zeiten anders gedacht wird, Foucault aber 

stellt die Existenz dieser Gegenstände überhaupt infrage. Diese Ablehnung der Kontinuität 

bedeutet also eine Abwendung vom metaphysischen Gehalt und dadurch eine Zuwendung zum 

reinen Positivismus, das zu beschreiben, was sich beschreiben lässt und also tatsächlich da ist 

(nicht im Sinne einer absoluten Wahrheit, sondern im Sinne dessen, was vorliegt). 

Aus diesem Grund stehen aber im Zentrum der Ordnung der Dinge, wie schon aus der 

grammatikalischen Konstellation des deutschen Titels ersichtlich wird, nicht in erster Linie die 

Dinge, sondern die Ordnung:

Es ist, als appliziere die Kultur, während sie sich zu einem Teil von ihren linguistischen, perzeptiven und 
praktischen Rastern befreit, auf diese einen zweiten Raster, der die ersten neutralisiert, der sie, indem er 
sie verdoppelt, erscheinen läßt und gleichzeitig ausschließt, und als befände sie sich gleichzeitig vor dem 
rohen Sein der Ordnung. Im Namen dieser Ordnung werden die Codes der Sprache, der Perzeption und 
der Anwendung kritisiert und teilweise außer Kraft gesetzt. Auf dem Hintergrund dieser Ordnung, die als 
positiver Boden betrachtet wird, errichten sich die allgemeinen Theorien der Anordnung der Dinge und 
die Interpretationen, die sie zur Folge hat. So gibt es zwischen dem bereits kodierten Blick und der 

 Maset, Michael: Diskurs, Macht und Geschichte. Foucaults Analysetechiken und die historische Forschung. 
Frankfurt a. M.: Campus 2002. S. 126.

 Ruoff: Archäologie. In: Foucault-Lexikon. S. 87. 
 Ruoff: Archäologie des Wissens. In: Ebd. S. 36.
 Veyne. Foucault. S. 55-56.
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reflektierenden Erkenntnis ein Mittelgebiet, das die Ordnung in ihrem Sein selbst befreit. Darin erscheint 
die Ordnung nach den Kulturen und nach den Epochen kontinuierlich abgestuft oder gestückelt und 
diskontinuierlich, mit dem Raum verbunden oder in jedem Augenblick durch den Schub der Zeit 
konstituiert […].

Eben dieses reine Sein der Ordnung beschreiben die von Foucault herausgearbeiteten Episteme, 

die die Art und Weise, wie Wissen geordnet wird oder überhaupt werden kann, entscheidend 

vorprägt. Diese verändern sich im Laufe der Geschichte, und zwar nicht linear und bewusst, 

sondern abrupt und unbewusst. Aus diesem Grund interessiert sich Foucault in weiterer Folge 

auch für konkrete Diskurse und Praktiken, die zu bestimmten Zeiten vorherrschend sind. Weil 

sich diese eben nicht kontinuierlich in eine Richtung entwickeln, sind sie auch durch keinen 

ideologisch definierbaren Sinn fassbar, sie sind anders gesagt nicht rationalisierbar.

Veränderungen im Wissen ordnenden Denken folgen also keiner strengen Logik und sind nicht 

systematisch. Selbiges gilt aber auch für die Geschichte, die sich eben durch konkrete Diskurse 

und Praktiken vollzieht: weder ist sie sinnvoll in der Bedeutung, dass sie eine Agenda hat oder 

auf etwas notwendig hinsteuert, noch lässt sie sich als lineare Kausalität beschreiben, die einer 

Logik unterliegt oder sich irgendwie systematisieren lässt; sie ist vielmehr ideologielos. Das 

heißt nicht, dass sie bedeutungslos wäre oder man sie nicht beschreiben könnte, dass sie aber 

an sich nicht rational verfährt, wodurch jeder Versuch der Rationalisierung historischer 

Prozesse als Ideologie, als Unterwerfung gegenüber vorherrschenden Wissensordnungen 

beziehungsweise Epistemen entlarvt wird. Auf Wahrheit von semantischen Konzepten, die als 

Rationalisierungen und Systematisierungen immer ideologisch sind, kommt es hierbei nicht 

mehr an, denn >was die Sexualität, die Macht, den Staat, den Wahnsinn und manches andere 

angeht, so bleibt es dabei: Wahrheit kann es hier genauso wenig wie Irrtum geben, weil sie nicht 

existieren; es ist weder Wahrheit noch Irrtum möglich hinsichtlich der Verdauung und der 

Fortpflanzung der Zentauren.“  Verabschiedet man sich also davon, metaphysischen 

Wahrheiten Raum geben zu wollen, muss man sich auf die positivistische Beschreibung 

beschränken. Dabei sind diese Positivitäten nicht als deterministische Kräfte zu verstehen, die 

die Handlungen von Subjekten bestimmen, vielmehr bilden sie den bedingenden Rahmen, in 

dem sich diese vollziehen können. 

Gleichzeitig herrscht aber ein Glaube an die Geschichtlichkeit positivistisch beschreibbarer 

Objekte, wodurch auch deren Ursprünge zu ergründen versucht werden, die aber als solche 

immer dem Bereich des Metaphysischen verhaftet bleiben müssen: >Die Geschichtlichkeit der 

 Foucault: Ordnung der Dinge. S. 23.
 Veyne: Foucault. S. 29. 
 Ebd. S. 65.
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Dinge, der Glaube zudem, dass diese Dinge positiv und in ihrer gegebenen realen Ordnung 

beschreibbar sind, und schließlich deren epistemologische Absicherung in der Metaphysik oder 

Transzendentalphilosophie sind die Grundmuster“  unseres modernen Denkens, so Phillip 

Sarasin. Als solche sogenannten >Quasi-Transzendentalien“ fungieren Begriffe wie Arbeit, 

Leben oder Sprache, deren Ursprünge eben nicht positivistisch hergeleitet werden können und 

dennoch als metaphysische Wahrheiten akzeptiert werden. Weil diese aber den Menschen von 

außen bestimmen, stellen sie ihn als Zentrum der Wissensordnung in Frage, woraus eben die 

Annahme erwächst, dass das Zeitalter der Episteme des Menschen zu Ende geht.

Ob man mit den hier in aller Kürze dargestellten Ausführungen Foucaults im Detail nun mitgeht 

oder nicht, so ermöglicht jedenfalls der Ansatz der epistemischen Wechsel nun gerade auch in 

Hinblick auf die Geschichtswissenschaft selbst interessante Sichtweisen und also auf die Frage 

nach der Geschichte des Geschichtsverständnisses. In Folge soll nun nicht der Einteilung 

Foucaults gefolgt werden, nach der Ähnlichkeit, Repräsentation und Mensch in der 

Renaissance, Klassik und Moderne entscheidende Ordnungsmerkmale dargestellt haben, 

sondern eine alternative Dreiteilung vorgenommen werden, die sich im Wesentlichen an der 

Kategorisierung von Johannes Rohbeck orientiert. Dieser unterscheidet drei, chronologisch 

grob aufeinanderfolgende Strömungen des Geschichtsdenkens: Geschichtsphilosophie, 

Historismus und Posthistoire.  

2.3. Geschichtsphilosophie und Historismus

Der Begriff Geschichtsphilosophie als Strömung meint hier nicht einfach das Philosophieren 

über Geschichte, sondern die Annahme, der Geschichte liege ein teleologisches Prinzip 

zugrunde, das die historischen Ereignisse in eine bestimmte Richtung lenkt. Hierbei handelt es 

sich um einen säkularisierten Grundsatz von menschlich vorangetriebener Geschichte, der sich 

etwa von der theologischen Weltordnung des Mittelalters unterscheidet. Durch das 

Philosophieren über Geschichte wird ihr ein innewohnender Sinn zugesprochen, der einzelne 

Ereignisse im Kontext des großen Weltgeschehens zu erklären sucht und dadurch einen 

übergreifenden Zusammenhang stiftet. Somit ist es gewissermaßen auch die Geschichte selbst, 

die philosophiert und der dadurch ein beinahe subjektähnlich aktiver Status zukommt. 

Dementsprechend spielt diese Strömung vor allem im 18. und in Teilen des 19. Jahrhunderts, 

von der Zeit der Aufklärung bis Hegel und Marx eine wichtige Rolle. Die Ansätze der 

 Sarasin, Phillip: Foucault zur Einführung. Hamburg: Junius 20238. S.83.
 Rohbeck: Geschichtsphilosophie zur Einführung.
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verschiedenen Vertreter unterscheiden sich in ihrer Ausrichtung teilweise stark voneinander. 

Allen gemeinsam ist aber ein unbedingter Fortschrittsglaube, der die Geschichte der 

Menschheit als mehr oder weniger stetigen Aufstieg sieht. Bei Kant ist die treibende Kraft 

dieses Aufstiegs die Vernunft. Auf die Spitze getrieben wird dieses Prinzip im berühmten 

Hegelschen Weltgeist, einer Instanz, die den Lauf der Welt gesamtheitlich bestimmt. Es geht 

hier weniger um einen allmächtigen Gottesersatz als um die Idee einer Stimmung, die durch die 

Zeit wirkt und Ereignisse eintreten lässt, deren Zeit sozusagen gekommen ist. Der Begriff des 

Zeitgeistes drückt treffend aus, wie dieser zu einem gegebenen Punkt in der Geschichte 

gesamtgesellschaftlich wirkt und lässt überdies erkennen, wie Teile dieser Idee nach wie vor 

präsent sind, auch wenn sich die Geisteswissenschaften spätestens seit den zahlreichen 

Katastrophen des 20. Jahrhunderts vollständig von der Idee einer wie auch immer gearteten 

beständigen Fortschrittskraft in der Geschichte verabschiedet haben. Bei Hegel jedenfalls 

funktioniert der modus operandi des Weltgeistes noch dialektisch; auf eine These folgt eine 

Antithese und aus der Kombination dieser beiden wiederum die Synthese, dergestalt 

verwirklicht sich der beständige Fortschritt. In einem Beispiel veranschaulicht bedeutet das: 

Wenn ein bestehendes gesellschaftliches System nicht hinreichend funktioniert, kommt es zu 

einer Revolution, aus der letztlich ein neues System entsteht, das hoffentlich besser ist als das 

alte, und so zieht sich der Aufstieg durch die gesamte menschliche Geschichte. Offensichtliches 

Problem eines solchen Verständnisses ist das Inkaufnehmen von potentiell furchtbaren und 

unmenschlichen Ereignissen oder Gesellschaftssystemen, die in dieser Logik ja immer nur als 

Vorstufe zu einer nächsthöheren Stufe fungieren und dadurch zum Zwecke der Erfüllung der 

Geschichte notwendig und legitim erscheinen. In diesem Sinne ist auch Marx in jeder Hinsicht 

ein Fortschreiber der Hegelschen Theorie, wenngleich er chronologisch als Nachzügler ein 

Stück weit aus der Hauptphase der geschichtsphilosophischen Strömung fällt; er selbst 

behauptet ja, Hegels Theorie >vom Kopf auf die Füße“ gestellt zu haben, denn: >Es ist nicht 

das Bewußtsein der Menschen, das ihr Sein, sondern umgekehrt ihr gesellschaftliches Sein, das 

ihr Bewußtsein bestimmt.“  Auch wenn Marx seinerseits die Klassenfrage in den Mittelpunkt 

stellt, so bleibt sein Verfahren doch genau dieser Dialektik verhaftet, die Revolution des 

Proletariats bedeutet eine notwendige Antwort auf die Ausbeutung durch die Eliten und bleibt 

wiederum Vorstufe zu der utopischen Klassenlosigkeit und Gleichheit aller Menschen. In 

diesem Streben nach Gerechtigkeit erhält die Geschichte ihren Sinn und bewegt sich 

zielgerichtet und fortschrittlich auf eine bessere Welt hin zu.

 Marx, Karl: Zur Kritik der politischen Ökonomie. In: Marx-Engels-Werke Band 13, Berlin: Dietz 1971. S. 9.
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Der Historismus lehnt jede Form der Sinnzuschreibung an die Geschichte ab, er ist im Gegenteil 

bestrebt, die historischen Daten und Fakten möglichst objektiv und wirklichkeitsgetreu 

abzubilden. Darin zeigt sich der Anspruch auf das Ergründen einer Wahrheit, die es durch 

wissenschaftliche Auseinandersetzung zu verstehen gilt, um dadurch zu historischer Erkenntnis 

zu gelangen. Die Suche nach Wahrheit bedeutet jedoch nicht, sich einem absoluten Dogma zu 

verschreiben; dass jede Zeit einen den eigenen Werten und Weltansichten entsprechenden Blick 

auf die Geschichte wirft, hat der Historismus nicht verkannt, weswegen die Gefahr des 

Relativismus allerdings auch sein größtes Problem bedeutet.  Der Historismus gelangt im 

19. Jahrhundert zu seiner größten Bedeutung und also zu einer Zeit, in der sich die 

Geschichtswissenschaft institutionell als eigene Disziplin herausentwickelt und etabliert, ein 

Umstand, der sicherlich als einer der Hauptgründe für diese historische Umorientierung gelten 

kann. Sie emanzipiert sich damit von anderen Disziplinen wie etwa der Philosophie und 

entwickelt eigene Techniken und Methoden. Besonders wichtig sind in diesem Zusammenhang 

einerseits die Empirie, andererseits die Hermeneutik als Methode des Erkennens und 

Verstehens. Der eben angedeutete Relativismus erwächst aus dem Umstand, dass 

wissenschaftliche Erkenntnis immer nur in Bezug zum eigenen Standpunkt entsteht, die 

Bewertung historischer Ereignisse also den gegenwärtigen Umständen unterliegt und dadurch 

zu verschiedenen Zeiten sehr unterschiedlich ausfallen kann. Zu erkennen, wie die 

Vergangenheit tatsächlich war, ist also gar nicht möglich, doch ist das bereits die Kritik, die 

sich dann vor allem im 20. Jahrhundert gegen den Historismus formuliert. Um seine Ziele 

zunächst positiv nachzuvollziehen, wird hier Wilhelm Dilthey als einer der wichtigsten 

Vertreter exemplarisch herangezogen. Das historische Bewusstsein richtet sich nach Dilthey 

gegen die Metaphysik im Sinne eines objektiven Geistes wie bei Hegel, stattdessen interessiert 

es sich für herausragende und individuelle Ereignisse. Zusätzlich sollen aber auch 

Gesetzmäßigkeiten beschrieben werden, die beispielsweise in Form von Sprache, Kultur oder 

Recht für eine Zeit als bezeichnend gelten können. Das einzelne Subjekt wird sich seiner selbst 

erst im Zuge eines reflexiven historischen Denkens bewusst, indem es seine Autobiographie, 

seine eigene Geschichte als Abfolge von Ereignissen konstruiert, die untereinander alle 

verbunden sind. Aber nicht nur Ereignisse, auch die Konfiguration der jeweiligen 

Gesetzmäßigkeiten sind hier entscheidend, wobei die >einfachsten homogensten 

Wirkungszusammenhänge, die eine Kulturleistung realisieren, […] Erziehung, 

Wirtschaftsleben, Recht, politische Funktionen, Religionen, Gesellschaft, Kunst, Philosophie, 

 Rohbeck: Geschichtsphilosophie. S.78.
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Wissenschaft [sind].“  Durch diese Zusammenhänge ergibt sich notwendigerweise eine 

teleologische Auffassung dieser >Kultursysteme“, da sie letztlich das menschliche Handeln 

bedingen. Der Mensch wird zum Produkt seiner Umstände. Will er sich selbst verstehen, muss 

er demnach zunächst seine Umstände und seine Geschichte verstehen. Analoges wie für das 

Individuum gilt auch für eine ganze Gesellschaft, die sich selbst über ein kollektives 

Geschichtsbild definiert. Entscheidend in diesem Zusammenhang ist, dass nun durch die 

Hermeneutik eine Brücke geschlagen wird zwischen erlebendem Subjekt und untersuchtem 

Objekt, weil das >Leben“ oder >Erleben“ eine notwendige Rolle im Erkenntnisprozess spielt. 

>Letztendlich läuft das historische Verstehen auf die Selbsterkenntnis des Menschen hinaus.“  

Dies bleibt in unterschiedlicher Form ein Ähnlichkeitsmerkmal der verschiedenen Richtungen 

dieser Strömung; die Geschichte zu studieren und verstehen zu wollen, dient im Endeffekt der 

(Selbst-)Erkenntnis. 

Das Posthistoire wendet sich sowohl gegen Geschichtsphilosophie als auch Historismus. Post 

bezieht sich hier naturgemäß nicht auf ein Ende der Geschichte als solcher , sondern auf die 

ideologischen Erwartungen, die bis dato mit der Geschichtsschreibung verknüpft waren. 

Dadurch kritisiert diese Strömung, die eng mit der Postmoderne verwandt ist, sowohl die Idee 

eines immanenten dialektischen Fortschritts als auch die Idee einer erkenntnisermöglichenden 

Kontinuität, stattdessen interessiert sie sich für Fragmentarisierung und Konstruktivität. Das 

Posthistoire ist in diesem Kontext ebenso wenig oder vielleicht noch weniger ein geschlossenes 

Theoriegebilde, wie es die Strömungen vor ihm waren; die Ansätze reichen unter anderem von 

Benjamins geschichtsphilosophischen Überlegungen über die negative Dialektik Horkheimers 

und Adornos, die im Wesentlichen eine Umkehrung der fortschrittsgläubigen 

Geschichtsphilosophie in eine zivilisations- und technikbedingte Verfallsgeschichte bedeutet, 

bis hin eben zu Foucault. Nach den Ausführungen zu letztgenanntem soll ergänzend noch ein 

Blick auf Benjamin geworfen werden.

 Dilthey Wilhelm: Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissenschaften. Herausgegeben von M. 
Riedel, Frankfurt a. M.: Suhrkamp 1970. S. 204.

 Rohbeck: Geschichtsphilosophie. S. 96.
 Francis Fukuyamas berühmt gewordener Essay über das >Ende der Geschichte“ funktioniert im Grunde 

hegelianisch: nachdem sich mit dem Zerfall der UdSSR der dualistische Machtkampf zwischen Kapitalismus und 
Kommunismus entschieden hat, scheint auch ein Ende der geschichtlichen Dialektik eingetreten und die ultimative 
Synthese erreicht zu sein. Dass sich diese These letztlich nicht bewahrheitet hat, scheint die jüngste Geschichte 
eindrücklich gezeigt zu haben. Vgl.: Fukuyama, Francis: Das Ende der Geschichte. Aus dem Amerikanischen von 
Helmut Dierlamm, Ute Mihr und Karlheinz Dürr, München: Kindler 1992.
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2.4. Über Walter Benjamins Begriff der Geschichte

In seiner Abhandlung Über den Begriff der Geschichte (1940) wirft Benjamin dem Historismus 

nicht nur vor, sich in vergangene Zeiten hineinversetzen zu wollen, sondern auch, dass dieser 

nur die Geschichte von Siegern nachzeichnet, während Benjamin sich eher für die 

Unterdrückten interessiert. Als neue Orientierung stellt er dem Historismus deswegen den 

historischen Materialismus entgegen: >Der historische Materialist rückt daher nach Maßgabe 

des Möglichen von ihr [der Überlieferung der Sieger, RL] ab. Er betrachtet es als seine Aufgabe, 

die Geschichte gegen ihren Strich zu bürsten.“  In diesem Punkt vertritt Benjamin zwar eine 

offensichtlich marxistisch orientierte Haltung, wendet sich aber auch entschieden gegen die 

Hegelsche Logik eines kontinuierlich sich vollziehenden, dialektischen Fortschrittsglaubens, 

die dem Marxismus in der Tradition der Geschichtsphilosophie durchaus noch anhaftet. Denn 

der angesprochene Materialismus bezieht sich auf Geschichte als Material, aus dem es die 

Vergangenheit immer wieder aufs Neue aus einer jeweils gegenwärtigen Position heraus zu 

entwerfen gilt. >Die Geschichte ist Gegenstand einer Konstruktion, deren Ort nicht die 

homogene und leere Zeit sondern die von Jetztzeit erfüllte bildet.“  In diesem Sinne wird 

Geschichte also nicht als Summe von Ereignissen verstanden, die eine >leere Zeit“ einfach 

irgendwie füllen. Stattdessen wird die Kontinuität der fortlaufenden Zeit aufgebrochen und der 

Moment der Konstruktion als Innehalten herausgestrichen. Indem ein bestimmtes Moment der 

Vergangenheit und der Gegenwart zu einer Konstellation zusammentreten, wird die 

Selbstverständlichkeit der Geschichtserzählung in Frage und die Zeit gewissermaßen 

stillgestellt. >Der materialistischen Geschichtsschreibung ihrerseits liegt ein konstruktives 

Prinzip zugrunde. Zum Denken gehört nicht nur die Bewegung der Gedanken sondern auch ihre 

Stillstellung. Wo das Denken in einer von Spannungen gesättigten Konstellation plötzlich 

einhält, da erteilt es derselben einen Chock, durch den es sich als Monade kristallisiert.“  Das 

Geschichtsverständnis erfährt dadurch eine >kopernikanische Wende“ , indem nun nicht mehr 

die Vergangenheit uns und unsere Gegenwart prägt, sondern umgekehrt wir die Vergangenheit. 

Wie wichtig Benjamin dieser Punkt ist und wie sehr er hier gegen den Historismus polemisiert, 

kommt in der auffallend extremen Formulierung der folgenden Passage zum Ausdruck:

 Benjamin, Walter: Über den Begriff der Geschichte. In. Gesammelte Schriften Band I. hg. von Rolf Tiedemann, 
Frankfurt a. M. 2006. S. 696-697.

 Ebd. S. 701.
 Ebd. S. 702-703.
 Benjamin, Walter: Das Passagen-Werk. In: Gesammelte Schriften Band V. hg. von Rolf Tiedemann, Frankfurt 

a. M. 1982. S. 490.
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Auf den Begriff einer Gegenwart, die nicht Übergang ist sondern in der Zeit einsteht und zum Stillstand 
gekommen ist, kann der historische Materialist nicht verzichten. Denn dieser Begriff definiert eben die 
Gegenwart, in der er für seine Person Geschichte schreibt. Der Historismus stellt das ‚ewige‘ Bild der 
Vergangenheit, der historische Materialist eine Erfahrung mit ihr, die einzig dasteht. Er überläßt es andern, 
bei der Hure ‚Es war einmal‘ im Bordell des Historismus sich auszugeben. Er bleibt seiner Kräfte Herr: 
Manns genug, das Kontinuum der Geschichte aufzusprengen.

Mitzuberücksichtigen ist hier wohl auch der Kontext, in dem dieser Text entsteht. Benjamin 

schreibt ihn als seine letzte Arbeit 1940 auf der Flucht vor den Nationalsozialisten, die ihn kurz 

darauf zum Selbstmord zwingen wird. Diese ausweglose Lage ist sicherlich in sein 

Geschichtsdenken miteingeflossen. Vor allem die Art, wie die Nationalsozialisten Kultur, 

Deutschtum und Geschichte umgedeutet und unter dem Vorwand einer pervertierten 

>Rationalität“ für ihre Zwecke missbraucht haben, lässt das Bild einer neutralen 

Universalgeschichtsschreibung als Illusion und Unmöglichkeit erscheinen. Es ist außerdem als 

Versuch zu lesen, die Deutung der eigenen Gegenwart, die für spätere Zeiten Vergangenheit 

und Geschichte sein wird, nicht einfach in die Hände der Stärkeren, der Unterdrücker zu legen, 

sondern einen aus dem Unverständnis über die Schrecken resultierenden Schock zu 

provozieren, der als Stillstand die Geschichtserzählung des vermeintlich objektiven 

Historismus in Frage stellt. In diesem Geiste entwirft er auch das vielfach referenzierte Bild des 

>Engels der Geschichte“:

Der Engel der Geschichte muß so aussehen. Er hat das Antlitz der Vergangenheit zugewendet. Wo eine 
Kette von Begebenheiten vor uns erscheint, da sieht er eine einzige Katastrophe, die unablässig Trümmer 
auf Trümmer häuft und sie ihm vor die Füße schleudert. Er möchte wohl verweilen, die Toten wecken 
und das Zerschlagene zusammenfügen. Aber ein Sturm weht vom Paradiese her, der sich in seinen Flügeln 
verfangen hat und so stark ist, daß der Engel sie nicht mehr schließen kann. Dieser Sturm treibt ihn 
unaufhaltsam in die Zukunft, der er den Rücken kehrt, während der Trümmerhaufen vor ihm zum Himmel 
wächst. Das, was wir Fortschritt nennen, ist dieser Sturm.

Dieser letzte Satz erinnert in seinem Fortschrittspessimismus schon sehr daran, was uns bei 

Adorno und Horkheimer als negative Dialektik wiederbegegnet. Und doch geht es Benjamin 

weniger um eine durchgängige Verfallsgeschichte als eben um die Fragmentarisierung 

derselben, was sich sowohl im Inhalt als auch in der Form seiner Schriften widerspiegelt. So ist 

Über den Begriff der Geschichte eine Sammlung von Aphorismen, wie man sie vor allem seit 

Nietzsche kennt, und verhindert dergestalt jeglichen Anschein von Kontinuität; diese Form 

zieht sich mehr oder weniger auch durch Benjamins übriges Werk. Abseits der trotz aller 

Enttäuschung noch deutlich hervortretenden marxistischen Prägung und der Bedrücktheit im 

Engel der Geschichte, der sich durchaus auch als mythische Umkehrung einer messianischen 

 Benjamin: Über den Begriff der Geschichte. S. 702.
 Ebd. S. 697-698.
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Heilsgeschichte lesen lässt, kommt durch dieses Bild eine deutliche Neuausrichtung der 

Geschichtsschreibung zum Ausdruck, die für die Strömung des Posthistoire als bezeichnend 

gelten kann. Wichtig ist in diesem Zusammenhang schließlich die Erkenntnis, dass Geschichte 

einerseits immer eine retrospektive Konstruktion ist, die als solche gewissen Denkstrukturen 

der Gegenwart unterworfen ist, und dass sie andererseits den Fokus auf Brüche, Veränderungen 

und auftretende Irritationen statt auf Kontinuität richten muss, will sie nicht der Illusion einer 

neutralen Objektivität verfallen. Erst dort, wo Selbstverständlichkeiten gestört und 

vermeintliche Gewissheiten in Frage gestellt werden, wird sich die Geschichte ihrer selbst 

bewusst.

2.5. Determinismus als Erklärungsmodell der Geschichte

Aus den vorangegangenen Ausführungen dürfte deutlich geworden sein, dass der 

Determinismus in der Geschichtsphilosophie, im Historismus und im Posthistoire als 

Erklärungsmodell jeweils eine sehr unterschiedliche Rolle spielt. Die Geschichtsphilosophie 

vertritt einen starken deterministischen Ansatz, indem alles sich Ereignende einen Grund hat 

und sich Geschichte insgesamt als sinnvoller Prozess vollzieht. Der Historismus lehnt die 

Position des logisch deterministischen Geschichtsvollzugs zwar ab, begreift aber den Menschen 

selbst als Produkt seiner Geschichte und hält somit an der Erklärbarkeit seines Wesens aus den 

ihn bedingenden Umständen fest. Das Posthistoire schließlich entlarvt jegliche Rationalisierung 

der Geschichte als ideologisch und beharrt auf ihrer prinzipiellen Konstruktivität, wodurch auch 

jeglicher Determinismus zu einer bloßen Sinnzuschreibung verkommt. Foucaults Ansatz, 

Ordnungsprinzipien zu untersuchen, ermöglicht es, auch die Art und Weise, wie Geschichte 

geordnet, also erzählt und interpretiert wird, historisch nachzuvollziehen. 

Auch wenn Rohbecks Dreiteilung von Geschichtsphilosophie, Historismus und Posthistoire 

einen gänzlich anderen Ansatz verfolgt als diejenige Foucaults, gibt es dennoch einige 

auffallende Ähnlichkeiten, auf die zumindest hinzuweisen sich lohnt. Lässt man das Denken in 

Analogien als dem Mittelalter und der Renaissance zugehörig einmal beiseite, so kann man im 

Historismus doch Ansätze einer repräsentativen Logik erkennen. Diese bemüht sich darum, 

ordnende Strukturen zu schaffen, in denen die Welt passend abgebildet werden kann; gleiches 

versucht auch der Historismus, indem er die Vergangenheit in mehr oder weniger klar 

konturierte Epochen unterteilt, eine Verbindung zwischen Ereignissen durch zeitliche 

beziehungsweise kausale Kontinuität herzustellen sich bemüht und nach den Prinzipien der 

Hermeneutik den tatsächlichen Hergang der Dinge verstehen will. Dieser letzte Punkt macht 
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aber auch den Menschen als zentrale Instanz deutlich, dessen Erkenntnisgewinn das primäre 

Ziel der Auseinandersetzung mit Geschichte darstellt und durch den sie letztendlich zu ihrer 

Bedeutung kommt. >Mit seiner Geschichtsauffassung wendet sich Foucault vor allem gegen 

den Historismus des 19. Jahrhunderts und gegen die Ideengeschichte, von der er sich wiederholt 

abgrenzt.“  Die Konzentration auf Praxis statt auf Objekte ist als Positionierung gegen 

Ideologie zu deuten, das Erforschen epistemologischer Voraussetzungen als Kenntlichmachen 

der Historizität selbst. Der Fokus auf Brüche und Diskontinuität macht einem explizit bewusst, 

dass man sich mit Geschichte auseinandersetzt, dass man sie konstruiert und sie nicht einfach 

so ist. In all diesen Punkten kann Foucaults Ansatz als Abrechnung mit dem Historismus 

gesehen werden. 

Die folgenden Auseinandersetzungen mit den Romanen Leo Perutz8 gehen von der Annahme 

aus, dass sich in ihnen eine ebensolche Abwendung vom Historismus vollzieht, wenngleich mit 

anderen, nämlich literarischen Mitteln. Dass Schicksal und Fatalismus in den Erzählungen ihre 

Wirkung entfalten, lässt sich weniger als Ausdruck eines real so beschaffenen 

Geschichtsglaubens lesen denn als kritisches Spiel mit einer Geschichtsschreibung, die dadurch 

als genau solche, nämlich als Schreibung entlarvt wird. Auf einer narratologischen Ebene stellt 

sich dadurch die Frage, wie die auftretenden Figuren zu charakterisieren sind, wenn doch ihre 

Handlungsfreiheit durch das sozusagen regierende Schicksal maximal eingeschränkt wird. Um 

diese Frage zu beantworten, soll zunächst der Figurentypus des Antihelden genauer betrachtet 

werden.

 Ruoff: Serielle Geschichte. In: Foucault-Lexikon. S. 200.
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3. Antiheld

3.1. Begriffliche Annäherung

Der Begriff des Antihelden ist grundsätzlich als Gegenteil des Heldentypus zu verstehen, einer 

starken, selbstbestimmten, tugendhaften Hautfigur einer Geschichte. Die Figur des Helden ist 

so alt wie die Literatur selbst, als prototypische Vertreter ließen sich in der Antike 

beispielsweise Achilles oder Herkules anführen. Der Held ist als solcher positiv konnotiert, er 

vertritt wesentliche Werte einer Gesellschaft und repräsentiert dadurch ein Idealbild, seine Taten 

sind >heroisch“, er ist also kein bloßer Durchschnittsmensch, sondern eine herausragende 

Person, die Großes vollbringt. Naturgemäß gibt es von der Antike bis zur Moderne durchaus 

unterschiedliche Erscheinungsformen. Allein die Antwort auf die Frage, wer überhaupt 

heldentauglich ist, hat sich im Laufe der Literaturgeschichte stark gewandelt; in der Antike und 

im Mittelalter sind es vornehmlich die Eliten (Könige, Halbgötter, Ritter etc.), erst im 18. und 

19. Jahrhundert werden es auch Vertreter:innen des Bürgertums und der niederen Stände. Im 

Wesentlichen bleibt der Held aber durchwegs eine auf die ein oder andere Art positiv zu 

bewertende Figur.  

Dem Antihelden fehlen nun genau diese positiven Eigenschaften. Wie der Held tritt auch dieser 

im Laufe der Literaturgeschichte in unzähligen unterschiedlichen Erscheinungen auf, die sich 

nicht pauschal unter wenigen konkreten Merkmalen subsumieren lassen. Auch zeitlich kommt 

der Antiheld grundsätzlich in allen Epochen vor, tendenziell lässt sich im modernen Roman 

allerdings ein verstärktes Auftreten beobachten, hierzu im folgenden Kapitel mehr. So 

unterschiedliche Figuren wie Don Quijote und Simplicissimus in der Frühen Neuzeit zählen 

jedenfalls genauso dazu wie etwa Michael Kohlhaas oder Fjodor Dostojewskijs 

Kellerlochmensch im 19. Jahrhundert.  Zur groben Orientierung kann man jedoch allgemein 

zwischen zwei verschiedenen Typen des Antihelden unterscheiden. Zum einen der böse, 

moralisch verdorbene, tugendlose Held, der keine hehren Ziele verfolgt, sondern gegen 

Wertenormen der Gesellschaft verstößt und Schlechtes tut.  Es handelt sich hier wohlgemerkt 

aber nicht um einen Antagonisten, der nur als Gegenspieler zum eigentlichen Protagonisten 

fungiert, sondern der Antiheld ist selbst Hauptfigur seiner Erzählung. Beispiele hierfür stellen 

 Immer, Nikolas: Held. In: Burdorf, Dieter; Schweikle, Günther: Metzler Lexikon Literatur. Begriffe und 
Definitionen. (3., völlig neu bearb. Aufl.). Stuttgart [u.a.]: Metzler. 2007. S. 307-308.

 Ebd. S. 30.
 Für diesen Typus wird auch der weniger gebräuchliche Begriff >negativer Held“ verwendet. Vgl.: Zeindler, 

Peter: Negativer Held. In: Wilpert, Gero von (Hg.): Sachwörterbuch der Literatur. Sonderausgabe der 8., verb., 
erw. Aufl. Stuttgart: Kröner 2013. S. 555.
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etwa Meursault in Der Fremde bei Albert Camus oder Humbert in Lolita bei Vladimir Nabokov 

dar. Zum anderen der schwache, dümmliche, unfähige Held, der nicht in der Lage ist, sein 

eigenes Schicksal in die Hand zu nehmen und aktiv zu gestalten. Er ist entweder Unterdrückter, 

der sich gegen gesellschaftliche Repressionen nicht zu wehren vermag, oder passiver 

Außenseiter, unbedeutend und von der restlichen Gesellschaft ausgeschlossen. In jedem Falle 

mangelt es ihm an Stärke, körperlich und/oder mental, an Willens- und Durchsetzungskraft 

sowie an Selbstbewusstsein. Woyzeck beispielsweise zählt hier ebenso dazu wie der 

Bahnwärter Thiel. Beide dieser Antiheldentypen verkörpern kein Ideal mehr, sondern besitzen 

ein Potenzial zur mehr oder weniger subversiv erscheinenden Kritik an gesellschaftlichen 

Missständen.

Die folgenden Ausführungen sollen sich in erster Linie auf den letztgenannten Typus beziehen, 

denn die Figuren in Leo Perutz9 Romanen sind zwar nicht unbedingt als schwach, dumm oder 

unfähig zu kennzeichnen, ihre Handlungsmacht scheint aber ob der Kraft des übergeordneten 

Schicksals stark eingeschränkt, wodurch sie nicht in der Lage sind, selbstmächtig zu handeln 

bzw. durch ihre Handlungen nennenswerten Einfluss auf ihre eigene Situation zu nehmen. Sie 

bleiben dadurch seltsam passiv, allerdings nicht in dem Sinne, dass sie phlegmatisch und 

tatenlos resignieren würden, sondern dass alles, was sie tun, mehr oder weniger ohne die 

intendierte Auswirkung bleibt und sie nichts aktiv nach ihren Vorstellungen zum Geschehen 

beizutragen fähig sind. Ihre Handlungen haben schon konkrete Auswirkungen, nur eben 

überhaupt nicht die, die sie selbst bezwecken wollen, häufig sogar deren komplettes Gegenteil. 

Insofern spielen sie eben doch eine sehr aktive Rolle, nur passiert dies sozusagen unabsichtlich, 

ungeachtet ihrer Intentionen oder eigenen Interessen; sie fungieren lediglich als Werkzeuge 

einer fatalistischen Geschichtserfüllung. Sie sind nichts als Mittel zum Zweck und also alles 

andere als selbstbestimmte Helden. 

Wenn dem nun aber so ist und, wie noch deutlich wird, die Geschichte selbst der eigentliche 

Akteur, quasi der eigentliche Protagonist ist, so stellt sich die narratologische Frage, was diese 

in ihrer Agenda verunmöglichten Antihelden überhaupt von bloßen Figuren unterscheidet. 

Ganz allgemein ist eine Figur einfach eine >durch einen fiktionalen Text dargestellte Gestalt, 

der die Fähigkeit zu mentalen Prozessen zugeschrieben wird.“  Somit ist prinzipiell jede 

literarisierte Person eine Figur, sie ist eine übergeordnete Kategorie. Der (Anti-)Held ist damit 

eine spezifische Unterkategorie, jeder Held ist eine Figur, aber nicht jede Figur ein Held. Die 

Auseinandersetzungen mit dem narratologischen Konzept der Figur sind sehr zahlreich und 

 Eder, Jens: Figur. In: Burdorf; Schweikle: Metzler Lexikon Literatur. S. 238.
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ausdifferenziert , aber im Wesentlichen ist jede noch so beiläufige und nebensächliche Gestalt, 

die im Text vorkommt, eine Figur, ein (Anti-)Held hingegen ist immer Hauptfigur. Weil der 

Geschichte an sich aber, auch wenn sie im Kern als eigentliche Ursache des Geschehens 

interpretiert wird, keine >mentalen Prozesse“ zugeschreiben werden können, sondern sie sich 

im deterministischen Sinne als gewissermaßen mathematische Notwendigkeit lediglich 

vollzieht, kann sie nur als Abstraktum, nicht als Figur im eigentlichen Sinne gelten. Welche 

Rolle sie als personifiziertes Prinzip einnimmt, wird sich hingegen noch zeigen. In jedem Fall 

sollen aber zunächst die offensichtlich im Fokus der Handlung stehenden Figuren als zur 

Wirkungslosigkeit verdammte Antihelden betrachtet werden.

3.2. Der Antiheld im modernen Roman

Die Bezeichnung des Antihelden bei Perutz kann geltend gemacht werden, zumal die Figuren 

trotz der waltenden Schicksalskraft im Zentrum der Erzählung stehen und aktiv in Erscheinung 

treten. So zählen beispielsweise auch Georg Büchners Woyzeck, Hermann Hesses Hans 

Giebenrath oder Alfred Döblins Franz Biberkopf zu prototypischen Antihelden-Vertretern; sie 

alle sind ihrer Umgebung und den für sie unnachvollziehbaren Regeln der Gesellschaft auf die 

eine oder andere Weise ausgeliefert, nicht in der Lage, sich selbst zu behaupten und wirksam 

zu werden. Dadurch stehen sie paradigmatisch für ein Gefühl der Ohnmacht in der Moderne, 

das einerseits durch Überforderung, andererseits aber auch durch Machtlosigkeit und 

Ausgeliefert-Sein in Anbetracht einer als überkomplex und undurchsichtig empfundenen 

Lebenswelt gekennzeichnet ist. Jens Eder bemerkt hierzu:

Während Helden stellvertretende Wunscherfüllung ermöglichen und affirmative Vorbildfunktion 
besitzen, bieten [Antihelden] die Möglichkeit, soziale Probleme und Wertekonflikte darzustellen. In der 
[Literatur]- und Mediengeschichte wird die Figur des [Antihelden] umso wichtiger, je mehr sich der 
Wertekonsens einer Gesellschaft auflöst und etablierte Normen öffentlich problematisiert werden 
können.

Dies mag einerseits an einer gesellschaftlichen Enttabuisierung bestimmter Themen oder der 

Absenz einer starken Zensur liegen, geht aber andererseits auch mit der Frage einher, in 

welchem Verhältnis :der Mensch8 zu sich selbst steht. Der Antiheld als literarische Figur 

provoziert immer auch eine Auseinandersetzung mit einem problematisierten Menschenbild, in 

der westlichen Moderne ist dieses vornehmlich jenes der weißen, bürgerlichen, männlichen 

 Vgl. z. B.: Jannidis, Fotis: Figur und Person. Beitrag zu einer historischen Narratologie. Berlin, Boston: De 
Gruyter 2008. S. 151-196.
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Subjekte. Insofern die diversen Unzulänglichkeiten derselben reflexiv thematisiert werden, 

erzwingt die Präsenz des Antihelden eine Positionierung ihm gegenüber, die sich zwischen 

Identifikation und Distanzierung bewegen kann, schlussendlich aber immer auf letzteres 

hinausläuft. Peter-André Alt argumentiert im Folgenden zunächst für eine Lesart der 

Identifikation:

Der literarische Held ist das Produkt perspektivischer Verfahren, die uns eine bestimmte Blickrichtung 
aufnötigen. Je deutlicher sich die Literatur der Moderne von moralischen Parametern löst, desto 
ambivalenter werden solche Steuerungsmaßnahmen. Die Perspektive bezieht sich dann zuweilen auch 
auf etwas, das wir nicht mögen, weil es uns selbst entlarvt − das Böse, das Hässliche und Gemeine.

Was sich in dieser Ausführung eher auf den bösen und tugendlosen Antihelden bezieht, lässt 

sich ebenso vom passiven und schwachen Typus behaupten. Alt interpretiert also den 

Antihelden als literarisches Mittel zur Selbstbetrachtung, um eigene Mängel und Schwächen 

aufzudecken. Diese Beschreibung trifft allerdings nur zum Teil zu. Einerseits wird man 

gewissen Antiheldenfiguren ein gewisses negatives Identifikationspotenzial tatsächlich nicht 

gänzlich absprechen können, wobei sich dieses weniger aus den konkreten Identitätsmerkmalen 

der Figur oder ihrer Welt ergeben muss als aus einem allgemeinen Gefühl der Entfremdung. So 

ist es durchaus möglich, beispielsweise Woyzecks, Giebenraths oder Biberkopfs 

Grundkonflikte zu verstehen und einzelne Aspekte der eigenen Person darin angesprochen zu 

fühlen, ohne sich selbst in einer ähnlichen Situation zu befinden und auch dezidiert ohne die 

aus ihren Problemen resultierenden Handlungen deswegen zu goutieren. Andererseits aber löst 

die Auseinandersetzung mit dem Antihelden quasi gezwungenermaßen ein gewisses Gefühl der 

Befremdung aus, das sich auf unterschiedlichste Art zeigen kann: etwa in Form von Empörung, 

Ablehnung, Schadenfreude, jedenfalls aber als ausgesprochene Distanzierung. So liegt 

geradezu das Kernpotential des Antihelden in genau dieser Unvereinbarkeit der eigenen Person 

mit der dargestellten Figur, die letztlich eine komplette Identifizierung verunmöglicht und diese 

durch eine kritische Haltung ersetzt. 

Jedenfalls lässt sich mit der zunehmenden Auflösung einer einheitlichen Wertenorm und der 

Pluralisierung der Gesellschaft in der Moderne ein verstärktes Auftreten von Protagonisten 

beobachten, die in diesem Sinne nicht mehr zur unbedingten Einfühlung, sondern im Gegenteil 

zu problematisierender Reflexion einladen. Es ist also kein Zufall, dass dieser Typus gerade 

auch in der österreichischen Literatur Anfang des 20. Jahrhunderts eine wichtige Rolle spielt, 

sei dies nun in Arthur Schnitzlers Leutnant Gustl (1900), Franz Kafkas Der Prozess (1925) oder 

 Alt, Peter-André: Der Teufel als Held. Schwarze Romantik und Heroisierung des Bösen. In: Merkur 2009 Bd. 
724/725. S. 880-887. hier: S. 880.
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Robert Musils Der Mann ohne Eigenschaften (1930), um nur einige der bekanntesten Werke zu 

nennen. Obwohl diese Texte durchaus sehr unterschiedlich funktionieren, so spielen doch 

überall ein problematisches Verhältnis der Hauptfiguren zu ihrer Lebenswelt und eine daraus 

resultierende Kritik der eigenen Geltung eine charakteristische Rolle. Den Ideen der 

Freud9schen Psychoanalyse entsprechend steht Leutnant Gustl im Schatten seines Unbewussten 

und seiner unkontrollierbar ihren Lauf nehmenden Gedanken; K. versucht vergeblich der 

Undurchsichtigkeit des bürokratischen Apparats Herr zu werden und geht an seiner 

ausweglosen Situation zugrunde; Ulrich verfängt sich aufgrund seines ausgeprägten 

Möglichkeitssinns in endlosen Reflexionen und ist dadurch letztlich unfähig eine tatsächliche 

Position einzunehmen. Ein ähnlich geartetes Antiheldentum kommt auch bei Leo Perutz zum 

Zug, nur drückt sich in diesem nicht die Ohnmacht gegenüber dem Unbewussten, dem System 

oder der philosophischen Uneindeutigkeit aus, sondern gegenüber der Geschichte.

Angesichts dieses verstärkten Aufkommens von negativen Helden stellt sich die Frage, wie die 

Funktion derselben in der Literatur zu bewerten ist und ob sich nicht generell eine tendenzielle 

Verschiebung von Helden hin zu Antihelden im modernen Roman konstatieren lässt. Kaum eine 

Untersuchung oder Beschreibung des Antihelden kommt in diesem Zusammenhang ohne einen 

Verweis auf Dostojewskijs Aufzeichnungen aus dem Kellerloch (1864) aus ; denn auch wenn 

dieser Figurentypus nicht erst hier erfunden wird, so wird er doch selten so explizit und 

anschaulich dargestellt. Der namenlose Protagonist, der im düsteren Kellerloch seine 

vermeintlichen Memoiren niederschreibt, ist von seinem Wesen her weder richtig gut noch 

böse, er ist im Grunde ein charakterloser Mensch, der sich in seiner Privatheit zurückgezogen 

auf ständiger Suche nach Wahrheit und Lebenserfahrung befindet. In dieser Suche wird er zu 

einem durch und durch paradoxen Subjekt, das sich durchgehend selbst widerspricht, sich in 

immerwährender, aber nirgendwohin führender Selbstreflexion verfängt und dergestalt als 

Abbild der literarisch-ästhetischen Verfassung des modernen Mannes gelesen werden kann. Ein 

solcher Antiheld fungiert nicht nur als Gegenstück zum abgeschmackten heroischen Helden, 

gewissermaßen als seine Parodie sogar, sondern eröffnet dadurch auch eine Möglichkeit der 

Kritik an gesellschaftlichen Missständen. Genau die moralischen Werte, die im klassischen 

Helden als Ideal verkörpert sind, lassen sich durch den Antihelden effektiv in Frage stellen. 

Victor Brombert schreibt hierzu:

The lines of demarcation separating the heroic from the unheroic have become blurred. […] Nineteenth- 
and twentieth-century literature is moreover crowded with weak, ineffectual, pale, humiliated, self-

 Vgl. z.B.: Brombert, Victor: Dostoevsky9s Underground Man: Portrait of the Paradoxalist. In: In praise of 
antiheroes: figures and themes in modern European literature 183031980. Chicago: Univ. of Chicago Press 1999. 
S. 31-42. 
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doubting, inept, occasionally abject characters 3 often afflicted with self-conscious and paralyzing irony, 
yet at times capable of unexpected resilience and fortitude. Such characters do not conform to traditional 
models of heroic figures; they even stand in opposition to them. But there can be great strength in that 
opposition. Implicitly or explicitly, they cast doubt on values that have been taken for granted, or were 
assumed to be unshakable.

In einer Welt, die als zunehmend verwirrend und reizüberflutend wahrgenommen wird, in der 

es keine alleingültige und dogmatische Wahrheit mehr gibt, in der es ein Überangebot an 

Ideologien und Wertekomplexen gibt, erscheint der prototypische Held als anachronistischer 

Kitsch. Dies ist vielleicht nicht erst seit der Moderne der Fall, aber spätestens zu dieser Zeit 

erfährt der Antiheld in der Literatur eine Konjunktur, da er sich als problematischer Charakter 

in all seiner komplexen Widersprüchlichkeit besser eignet, um den geistigen Zustand eines in 

seiner Hoheit in Frage gestellten Subjekts, seine Überforderung, seine Verwirrtheit, seine 

Zweifel an der Welt sowie an sich selbst, seine Identitätssuche, sein Scheitern, seine Schwächen 

und seine Mängel zu thematisieren und so ein nach ästhetischen Prinzipien geformtes Bild von 

ihm zu entwerfen, dessen Stärke dezidiert in seiner Ambivalenz und der Unmöglichkeit der 

Festschreibung liegt. Der Antiheld entfaltet schließlich genau dadurch auch seine Kraft, durch 

seine diversen Unzulänglichkeiten Probleme oder Missverständnisse aufzuzeigen. Sofern 

Literatur auch als Gegenentwurf zur Realität, als Möglichkeitsraum und Sphäre der Kritik 

fungieren kann, so kann der Antiheld seinerseits als wirksamste Verkörperung dieser 

Kritikfähigkeit gelten. 

Vor diesem Hintergrund stellt sich auf technischer Ebene die Frage nach der Darstellung. Wenn 

also eine zentrale Krise zumindest des männlichen bürgerlichen Subjekts in der Moderne 

generell darin besteht, dass es sich angesichts der rasant voranschreitenden Technologisierung, 

der Pluralisierung der Gesellschaft und einer damit verbundenen Auflösung eines einheitlichen 

Normkonsenses zunehmend entfremdet fühlt und sich seiner Position in der Welt 

immerwährend unsicher ist, so erscheint es nur logisch anzunehmen, dass sich diese 

unbestimmte Haltung auch ästhetisch in der Literatur entsprechend niederschlägt. Von der 

Beschreibung einer kontinuierlichen und linearen Entwicklung des Romans oder der 

auftretenden Figuren soll hier zwar grundsätzlich abgesehen werden, zumal eine solche, wie in 

den vorangegangenen Kapiteln deutlich wurde, die konkreten Ausformungen eines Phänomens 

zu übersehen geneigt ist und sich stattdessen auf eine ideengeschichtliche Verallgemeinerung 

konzentriert. Diese Schwierigkeit im Hinterkopf behaltend lohnt sich aber dennoch ein kurzer 

Exkurs auf zeitgenössische Romantheorien der Moderne, die zumindest gewisse zeitliche 

Tendenzen feststellen und dadurch das Verhältnis zur Darstellung eines solch ambivalenten 

 Ebd. S. 2.
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Figurentypus erhellen können. Denn genau diese beschriebene Unabgeschlossenheit des 

Charakters in der Literatur, die sich durchaus als für die Moderne bezeichnendes Merkmal 

verstehen lässt, steht offensichtlich in starkem Kontrast zu den absoluten Eigenschaften des 

klassischen Helden. Eine aufschlussreiche Beschreibung über Die Form der Individualität im 

Roman (1932) stammt in diesem Zusammenhang von Clemens Lugowski.  Seiner Theorie 

zufolge erfolgt in der Frühen Neuzeit ein Wandel in der Erzählform weg vom Epos hin zum 

Roman, wodurch überhaupt erst so etwas wie Individualität entsteht und nicht bloß 

schematische Funktionsfiguren in Texten aufkommen können. Das Epos ist in sich 

abgeschlossen, es spielt in einer absolut vergangenen Zeit und hat nicht viel mit der Lebenswelt 

der Rezipienten zu tun; ebenso abgeschlossen sind auch die auftretenden Figuren, sie machen 

keine charakterlichen Transformationen durch, sondern sind unveränderliche und 

wiedererkennbare Typen. Ein Held wird also als Held geboren, er wird es nicht erst, er ist es 

absolut und mit jeder Faser seines Seins. Im Gegensatz dazu ist der Roman realitätsnäher, er ist 

formal durch Unabgeschlossenheit gekennzeichnet und ebenso sind es seine Figuren, sie wirken 

individueller, haben Eigenheiten und können sich im Lauf der Geschichte verändern. Zu 

ähnlichen Schlüssen kommen in ihren Romantheorien auch Michail Bachtin  und Georg 

Lukács.  Immer ist das Epos mit einer gewissen Totalität verbunden, mit einer Einheit von 

Mensch und Welt, die im modernen Roman aufgebrochen wird, sodass sich das Subjekt als 

eigenständiges Individuum überhaupt erst herausbilden kann. Diese Transformation vollzieht 

sich indessen wie gesagt nicht linear, sondern in mehreren abrupten Brüchen und soll 

dementsprechend nicht als kontinuierliche Entwicklung verstanden sein. Vielmehr handelt es 

sich hier um eine kontrastierende Gegenüberstellung von epischem und romanhaftem Erzählen. 

In diesem Lichte aber erscheint der makellose Held in der Moderne als unplausible 

Verkörperung eines naiven Idealbilds, das, weil das Subjekt in Ermangelung an metaphysisch 

stabilen Verortungsmöglichkeiten nunmehr in eine >transzendentale Obdachlosigkeit“  

verfällt, keinerlei Gültigkeit mehr für sich beanspruchen kann.

Sowie der Roman selbst ein >im Werden begriffene[s]“  Genre ist und seine eigene Form 

immer wieder aufs Neue hinterfragt, so verhält es sich auch mit seinem Helden. In diesem 

Zusammenhang lassen sich durchaus Parallelen zwischen den typischen Merkmalen des 

 Lugowski, Clemens: Die Form der Individualität im Roman. Suhrkamp: Frankfurt a.M. 1994².
 Bachtin, Michail: Formen der Zeit im Roman. Untersuchungen zur historischen Poetik. Herausgegeben von 

Edward Kowalski und Michael Wegner. Aus dem Russischen von Michael Dewey. Frankfurt a.M.: Fischer 1989.
 Lukács, Georg: Die Theorie des Romans. Ein geschichtsphilosophischer Versuch über die Formen der großen 

Epik. Bielefeld: Aisthesis-Verl. 2009.
 Ebd. S. 31.
 Bachtin: Formen der Zeit im Roman. S. 210.
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modernen Romans und dem Aufkommen des Antihelden ziehen. Diese hier lediglich in ihren 

Grundzügen beschriebene Individualisierung erfordert zunehmend auch eine tiefergehende 

Psychologisierung des Charakters. Gerade auch durch das Aufkommen der 

Humanwissenschaften und dem erstarkenden Interesse für den Menschen selbst gerät sein 

Bewusstsein und seine Widersprüchlichkeit immer mehr in den Fokus. Je genauer die 

individuellen Charakterzüge eines Subjekts samt seinen Problemen plausibel inszeniert werden, 

desto mehr bröckelt die Einheit des idealisierten Helden. Er wird degradiert zum bloßen Typus, 

zum abstrakten und lebensfernen Bild. Ist der Held in der Moderne als solcher erst einmal 

überholt, so ist der Weg frei für den Antihelden. Dabei vermag dieser nicht nur ein Negativ 

darzustellen und eine Leere zu erzeugen, die sich in der schieren Absenz eines echten Helden 

zeigt, sondern kann auch selbst eine Haltung und Bedeutung transportieren: 

In an age of skepticism and dwindling faith, an age marked by the pervasive awareness of loss and 
disarray, the deliberate subversion of the heroic tradition may betray an urge to salvage or reinvent 
meaning. The negative assessment does not prove resignation or assent. An absence can be a form of 
presence. To put it in other terms, some of the most characteristic works written in opposition to traditional 
heroic models may well reflect a moral and spiritual thrust, as well as an attempt to adjust responsibly to 
new contexts.

Die Ablehnung des Antihelden kann also durchaus auch als eine aktive Position bewertet 

werden, als eine an sich rapide verändernde Lebensumstände angepasste Erneuerung der 

Normen. Das Nachdenken über alte Werte kann im Aufkommen von neuen Werten resultieren 

und somit positiv Inhalt transportieren. Der Antiheld erschafft dergestalt einen literarischen 

Raum, um in diesem die Welt immer wieder aufs Neue zu verhandeln. So wird der >Held[] des 

Bösen zum Mittelpunkt einer reflexiven Erzähllogik, die für die moderne Literatur 

Modellcharakter gewinnt“ . In dieser Reflexivität haftet ihm etwas Revolutionäres an, das uns 

mitzureißen und vielleicht auch zu einer Positionierung zu zwingen vermag. Fiona Peters und 

Rebecca Stewart schreiben in diesem Zusammenhang:

However, what the antiheroes […] all do is critique the notions of heroism by disturbing and disrupting 
our expectations, and furthermore by enticing us to be complicit in this. We can begin to consider the 
antihero in terms of negation, of what they are not 3 honest, idealistic, courageous, honourable, noble. 
And yet they continue to appeal. The role of the antihero then, it seems, is to challenge the ways in which 
we see, or wish to see, ourselves, and whereas heroes are celebrated and revered due to their commitment 
to their honour and pride, the antihero, whilst possibly having their own code of conduct, requires no 
veneration; in fact, these characters refuse to bow to the expectations of society and rebel against the rules 
that bind us all, perhaps explaining why literature containing the antihero seems to blossom in reactionary 
times, such as films of the 1960s as Vietnam ended and the Cold War began.

 Brombert: Unheroic Modes. In: In praise of antiheroes. S. 6. 
 Alt: Der Teufel als Held. S. 884.
 Peters, Fiona; Stewart, Rebecca: Antihero. Bristol Chicago: Intellect 2016. S. 7.
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Sei dieser Antiheld nun zentrale Figur in Comic, Film oder Roman, sei er böse oder schwach, 

aktiv oder passiv, in jedem Fall passt er sich nicht an gesellschaftliche Ordnungen an, weil er 

sich entweder nicht an sie hält und ihnen zuwiderhandelt, oder weil er an ihnen zugrunde geht. 

Trotzdem kann er auch potentiell zur Sympathie einladen und genau darin liegt auch sein 

kritisches Potential. Wer sein Hadern mit der Welt versteht und sich mit seiner Schwäche 

identifiziert, kann aus seinem Verhalten auch reflexive Schlüsse für sich selbst ziehen. So gilt 

denn auch umgekehrt, je größer das Hadern einer Gruppe mit der Welt ist, desto größer ist auch 

ihre Faszination für den Antihelden. Daher rührt seine verstärkte Präsenz in turbulent 

empfundenen Zeiten, und weil sich die westliche Gesellschaft seit der Moderne in einem Modus 

der immerwährenden Krisen befindet, erlebt auch er einen andauernden Aufschwung.

Alles in allem macht es dennoch keinen Sinn, die totale Verdrängung des Helden durch den 

Antihelden zu proklamieren, ist es doch offensichtlich nicht so, dass alle Hauptfiguren 

moderner Romane nur noch böse, schlecht, schwach etc. sind. Letztlich handelt es sich um ein 

Spektrum, das sich zwischen zwei prototypischen Extrempositionen entfaltet und in dem sich 

Figuren nur näher an dem einen oder anderen Ende verorten lassen. Keine Figur ist absolut nur 

Held oder Antiheld, sie vereint immer auch Eigenschaften beider in sich. Durchaus lässt sich 

aber eine Verschiebung beobachten, durch die der Antiheld als ästhetisch ambivalente Figur des 

in einer uneindeutigen und überkomplexen Welt überforderten Menschen im modernen Roman 

ein enormes Potential entfaltet und dadurch zunehmend an Raum gewinnt.

3.3. Der negative Held gegen den Ruhm 

Die vorige Beschreibung setzt die Entwicklung des Antihelden literaturtheoretisch in 

Beziehung zur Entwicklung des modernen Romans. Einen alternativen Ansatz verfolgt Hans-

Jürgen Liese, der den negativen Helden in Opposition zum Ruhm als Phänomen in der 

Kulturgeschichte setzt. In Anschluss an geschichtsphilosophische Überlegungen, insbesondere 

an Nietzsches Konzept des Willens zur Macht, sieht er in historischen Narrativen eine Art 

Willen zum Ruhm am Werk. Da die Kulturgeschichte grundsätzlich eine von Siegern verfasste 

sei, stelle sie auch eine des Ruhmes dar. >Die Geschichte des Ruhmes ist die Geschichte der 

Menschheit selber.“  Sie ist in diesem Sinne voll von Heldenfiguren, die mit heroischem 

Tatendrang nach gesellschaftlicher Anerkennung streben und sich dadurch historisch verewigen 

wollen. In Anlehnung an ein Märchen von Hans Christian Andersen, in dem der Schatten eines 

 Liese, Hans-Jürgen: Jenseits des Ruhms. Der >negative“ Held in Geschichte, Kultur und Zeitgeschehen. Essen: 
Die Blaue Eule 1987. S. 12.
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Menschen ihn in einen Kerker sperrt und statt ihm seinen Platz in der Welt einnimmt, schreibt 

Liese:

Im Hintergrund vollzieht sich die Tragödie des Menschen, der der Vergötzung seines eigenen 
Schattenbildes unterliegt. Von seltsamer Blindheit geschlagen, läßt er zu, daß sich der Ruhm, Abbild nur 
und sonnenhafter Schatten seiner würdigsten Taten, in übermütiger Laune eines günstigen Augenblickes 
die Gestalt des denkbar höchsten Wesens anmaßt. […] Diese metaphysische Etablierung des Ruhms 
kommt nicht von ungefähr. Ein ständiger Begleiter der geistigen Entwicklung der Menschheit, ist der 
Ruhm in seinen glanzvollsten Zeiten nicht nur ein kulturelles, sondern ebenso ein religiöses Phänomen 
gewesen.

Dergestalt bekommt der Ruhm einen religiösen Anstrich: als Versuch, dem eigenen Leben 

Gewicht und Bedeutung zu verleihen, die Grenzen des irdischen Daseins zu transzendieren und 

dadurch zu Unsterblichkeit zu gelangen. Dabei ist Ruhm selbst ein historisches Phänomen und 

als solches wandelbar. So hat er in der Moderne eine vollkommen andere Bedeutung, als dies 

in der Antike der Fall ist. Das verdeutlicht Peter von Matt am Beispiel der Medea bei Euripides 

folgendermaßen:

Hier [in Euripides9 Medea] blitzt ein Konzept auf, das uns und vor allem dem neuzeitlich-bürgerlichen 
Frauenbild, fremd geworden ist. Wohl gibt es auch heute noch, gibt es auch in der Geschichte des 
christlichen und nachchristlichen Europa den Willen zum Ruhm, die Arbeit am eigenen Ruhm. 
Staatsmänner suchen sich durch die Grandes Suvres unsterblich zu machen. Sie bauen Bibliotheken oder 
Pyramiden oder Flughäfen, die dann ihren Namen tragen müssen. Aber die antike Kategorie des Ruhms 
als eines schlechthin höchsten Wertes, der alles Leiden, alles Elend wettmacht, ist in dieser radikalen 
Eindeutigkeit aus unserer Zivilisation verschwunden. Für die Griechen ist der Ruhm die genuine Form 
von Unsterblichkeit. Das Christentum hat das Paradies zum Lebensziel gesetzt. Unsterblichkeit heißt hier, 
auf dem Heilsweg zur ewigen Seligkeit zu gelangen. Vor dem Tod, vor dem Gericht, das nach dem Tod 
kommt, sind alle gleich. Da wird der irdische Ruhm zu Staub und Asche. Der Hades der Griechen aber 
ist kein solches Ziel. Für die homerischen Helden ist er ein trauriger Aufenthalt, aus dem sie wieder zurück 
möchten, hinauf ans Licht. Wahre Unsterblichkeit gibt allein der Ruhm, und die mythische Chiffre dafür 
ist das Sternbild, das An-den-Himmel-versetzt-Werden als Gestirn. So sehen wir Andromeda und Perseus 
und Orion am nächtlichen Firmament.

Das Konzept des antiken Rums mag sich gewandelt haben, vor allem im christlichen Mittelalter, 

und doch taucht es in veränderter Gestalt auch in der Moderne wieder auf. Auch das Mittelalter 

kennt hierfür mehr als genügend Beispiele, aber vor allem in Anbetracht des 

Bedeutungsverlusts solcher religiöser Erlösungserwartungen scheint das Ziel, mit >weltlichen“ 

Leistungen und Erfolgen zur Unsterblichkeit zu gelangen, sich durch die Geschichte zu ziehen. 

In diesem Sinne liegt den Untersuchungen Lieses wohl primär ein vermeintlich glanzvoller 

Ruhm-Begriff des 20. Jahrhunderts zugrunde. Diesem Streben stellt er nun jedenfalls den 

negativen Helden entgegen, der sich der Glorie verweigert und der dergestalt als Kritik an 

 Ebd. S. 13.
 Matt, Peter von: Die Intrige. Theorie und Praxis der Hinterlist. München: Hanser 2006. S. 158-159.
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diesem Ziel fungiert. Diese Verweigerung kann dabei unterschiedliche Gestalt annehmen, Liese 

unterscheidet in diesem Zusammenhang >verzichtende“, >vergessene“ und >aufsässige“ 

Helden, wobei hier sowohl reale Persönlichkeiten als auch literarische oder mythologische 

Figuren gemeint sein können, entscheidend ist hier bloß das Narrativ. 

Die Verzichtenden sagen dem Ruhm absichtlich ab, sie entscheiden sich bewusst dagegen; im 

christlichen Kontext zählt zu ihnen etwa Augustinus. Mit ihm sich vollzieht eine Wandlung, die 

den Verzicht auf Ruhm idealisiert, sich in diesem Geiste dem Leid der Armen und Schwachen 

zuwendet und dadurch das Ertragen von Schmerz, die Bereitschaft zur Sühne, Bescheidenheit, 

geduldiges Warten, demütiges Leiten-Lassen etc. zum Heiligtum stilisiert. Damit entspricht der 

religiöse negative Held ziemlich dem Gegenteil eines nach Ruhm begierigen positiven Helden, 

der Ruhm wird aus dem Diesseits ins Jenseits verlegt.

Die Vergessenen werden schlichtweg nicht bemerkt oder beachtet; zu ihnen gehören die auf 

Ruhm Wartenden und Hoffenden, denen er aber nie zuteilwird und die dadurch in einer 

absurden Eintönigkeit gefangen bleiben. Georg Büchners Leonce, in dem die Langeweile an 

der Ewigkeit zum Ausdruck kommt, gehört ebenso zu diesem Typus wie Sisyphos, dessen 

Glück, frei nach Albert Camus, aus der Annahme seiner Sinnlosigkeit und der 

Selbstverwirklichung in derselben entsteht. Zu denken wäre auch an Samuel Becketts 

sprichwörtlich gewordenes Warten auf Godot, in dem das hoffnungslose Warten des modernen 

Menschen, ohne zu wissen worauf, auf die Spitze getrieben wird.

Die Aufsässigen schließlich sind Rebellen. Sie wollen durch Zerstörung und Verbrechen zu 

negativem Ruhm gelangen, wobei negativ hier eben nicht im originären Sinne von nicht 

vorhanden gemeint ist, wie bei den beiden ersteren Typen, sondern im vulgären Sinne von 

schlecht. Als Urtypus gilt Herostrat, der, um dadurch seinen Namen unsterblich zu machen, den 

Artemistempel niederbrennt, sein Erbe reicht von Fjodor Dostojewskijs Raskolnikow bis zu 

den Terroristen der Baader-Meinhof-Gruppe. 

Insgesamt tut sich eine aufschlussreiche Parallele zu den bereits beschriebenen Ansätzen des 

Posthistoire auf, insbesondere zu dem Benjamins, der im Sinne des Marxismus an einer 

Geschichte der Schwachen und Unterdrückten interessierter ist als an einer der Starken und der 

Sieger. Der negative Held als Träger des Narrativs scheint genau das leisten zu können, er 

hinterfragt die bestehende Norm der Geschichtsschreibung und bietet ein alternatives Bild an, 

eines, das sich auf die vermeintlich Untätigen, die Bescheidenen, die Fremdbestimmten, die 

Widersacher, die aus der Norm Fallenden konzentriert. Wie auch immer der negative Held 

konkret zu charakterisieren ist, so ermöglicht er doch in jedem Fall, die Geschichte gegen den 

Strich zu lesen. 
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Genau das passiert auch in den Romanen Perutz9. Seine Antihelden ermöglichen es, wie zu 

zeigen sein wird, als Protagonisten ein herrschendes Narrativ in Frage zu stellen. In Form der 

literarischen Fiktion versucht Perutz keine alternative Geschichtsschreibung anzubieten, 

vielmehr macht er durch die der Phantastik in seinen Werken geschuldete Unwahrscheinlichkeit 

der Ereignisse, mit denen er Leerstellen füllt, die Konstruktivität der Geschichte selbst explizit. 

Dies kann sinnvoll nur mithilfe von Antihelden erfolgen, sie sind Vergessene, Identitätslose, 

Verlierer und Moralfreie. Sie sind außerdem fremdbestimmt. Nicht ihr Wille oder Ruhm erfüllt 

sich, weswegen sie auch Unbekannte in der kollektiven Geschichtsschreibung bleiben. 

Stattdessen erfüllt sich das Fatum selbst. Doch sind die Antihelden an der Erfüllung desselben 

wesentlich beteiligt. Sie sind die unsichtbar bleibenden Werkzeuge, durch die sich Geschichte 

vollzieht, und nur ihr Sichtbarmachen zwingt das allgemeine Geschichtsverständnis zu 

literarisch kritischer Reflexion.
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4. Romananalyse

4.1. Allgemeine Bemerkungen zum historischen Roman bei Leo Perutz

Perutz9 eigene Lebensgeschichte ist in gewisser Weise sehr typisch für einen österreichischen 

Intellektuellen in der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts. Der in Prag geborene Schriftsteller 

kann als das Paradebeispiel eines Wiener Kaffeehausliteraten gelten, sein halbes Leben dürfte 

sich dort abgespielt haben; so verschmerzt es Perutz auch nur sehr schwer, dass er als nicht 

praktizierender Jude nach der Machtergreifung der Nationalsozialisten ins Exil nach Palästina 

fliehen und den Untergang dieses Wiener Kulturlebens mitansehen muss. Bis zu seinem Tod 

1957 in Bad Ischl wird er sich nie ganz wohl in seiner neuen Heimat Tel Aviv fühlen.

Die Liste der Bewunderer seiner Romane ist jedenfalls lang und prominent, zu ihnen gehören 

unter anderem Kurt Tucholsky, Egon Erwin Kisch, Friedrich Torberg, Theodor W. Adorno, 

Jorge Luis Borges oder heute etwa Daniel Kehlmann. Wiederholt wurde auch die herausragende 

stilistische Qualität der Werke Perutz9 betont. Michael Maar etwa schreibt in einer 

großangelegten, quer durch die deutsche Literaturgeschichte führenden Stilkritik: >Perutz 

erinnert an eine große und grundsätzliche Frage, die sich beim Flanieren durch die Bibliothek 

immer wieder stellt: Wie und durch welche Stilmittel entsteht Wirkung, wie erzeugt man 

Atmosphäre durch Sprache? […] aber es gibt keine Formel, es kann sie nicht geben, es ist das 

Geheimnis der großen Literatur und des Stils.“  Umso verwunderlicher mutet es an, dass seine 

Werke keinen besonders hohen Stellenwert in der österreichischen Literaturgeschichte 

einnehmen. Leo Perutz ist zwar kein gänzlich vergessener Autor, allerdings kennen seinen 

Namen außerhalb von Fachkreisen nur noch wenige und auch in der Germanistik selbst sind 

die Auseinandersetzungen mit ihm von bescheidenem Ausmaß. Indessen wurde die Tiefe und 

Kunstfertigkeit seiner Werke dennoch auch vielfach betont: >Er ist ein Dichter mit der 

Fähigkeit, ungewöhnlich fesselnde Romane zu schreiben. Ich betone: ein Dichter.“  Immerhin 

bis zur nationalsozialistischen Zensur waren seine Bücher recht erfolgreich, wenngleich sie 

entgegen gelegentlicher Behauptungen nie herausragende Bestseller gewesen sein dürften, wie 

Verkaufszahlen im Vergleich eindeutig belegen.  Das Interesse an seinen Büchern hat seit 

 Zur Perutz9 Biographie sei hier stellvertretend auf zwei Werke verwiesen. Vgl. Müller, Hans-Harald: Leo Perutz. 
Biographie. Wien: Zsolnay 2007. Siebauer, Ulrike: Leo Perutz 3 >Ich kenne alles. Alles, nur nicht mich“. Eine 
Biographie. Gerlingen, Bleicher: 2000.

 Maar, Michael: Die Schlange im Wolfspelz. Das Geheimnis großer Literatur. Hamburg: Rowohlt 2020. S. 325.
 Carl von Ossietzky über Leo Perutz. Zit. nach: Müller: Leo Perutz. S. 196.
 Mandelartz, Michael: Poetik und Historik. Christliche und jüdische Geschichtstheologie in den historischen 

Romanen von Leo Perutz. Tübingen: Max Niemeyer 1992. S. 3.
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seinem Exil in Palästina und spätestens nach seinem Tod abgenommen. Regelmäßig 

proklamierte Wiederentdeckungen und vor allem die Neuausgabe seiner Werke durch Hans-

Harald Müller haben die komplette Vernachlässigung zwar verhindert, am Randnotiz-Charakter 

im Wesentlichen aber nichts verändern können. Gattungstechnisch wird Perutz häufig mit dem 

historischen Roman und phantastischer Literatur in Verbindung gebracht.

Die Einordnung der Romane Die dritte Kugel (1915) und des Marques de Bolibar (1920) als 

historische Romane lässt sich mit plausiblen Argumenten sowohl legitimieren als auch 

kritisieren. Michael Mandelartz zufolge ist >für den historischen Roman ein Hiatus zwischen 

Fiktion und Historie konstitutiv“ , wobei sich dieser naturgemäß sehr unterschiedlich 

konstruieren lässt. Die historischen Romane des 19. Jahrhunderts stehen im Wesentlichen den 

Ideen des Historismus nahe, sie versuchen in literarisierter Form möglichst präzise und 

faktengetreu die tatsächlichen Geschehnisse der Geschichte nachzuzeichnen und stellen einen 

hohen Wahrheitsanspruch, nicht zuletzt soll die Lektüre dadurch lehrreich und 

erkenntnisbringend sein. Zum einen laufen sie dadurch allerdings Gefahr, phantasielos, 

langweilig und nüchtern zu wirken, zum anderen können sie letztlich nicht verleugnen, dass sie 

fiktionale Werke und eben doch keine wissenschaftlichen Geschichtsbücher sind. Diese 

klassischen historischen Romane versuchen den beschriebenen Hiatus zwar so gut als möglich 

zu verschleiern, indem sie eine plausible Geschichte erzählen, von der vorstellbar ist, dass sie 

sich genauso zugetragen haben könnte, sie geraten dadurch aber in Verdacht, mit den Mitteln 

der literarischen Fiktion als bloße Reproduzenten einer unkritischen Geschichtsvorstellung zu 

fungieren. Dem gegenüber tendieren die modernen historischen Romane des 20. Jahrhunderts 

dazu, die Alterität von Fiktion und Historie explizit sichtbar zu machen. Durch das Spiel mit 

vermeintlichen historischen Fakten und das Erzählen einer mitunter durchaus 

unwahrscheinlichen oder unplausiblen Version der Geschichte, wird eine kritische Distanz zu 

dem >tatsächlichen“ Verlauf der Dinge und eine Möglichkeit zur Reflexion der 

Geschichtsschreibung an sich geschaffen. Sie bedeuten eine Abwendung vom Historismus und 

eine Öffnung hin zu neuen Geschichtskonzepten, die dem Posthistoire nahestehen. Leo Perutz9 

Romane können als frühe und sehr eindrückliche Beispiele hierfür gelten, in ihnen zeichnet sich 

paradigmatisch ein neues Geschichtsverständnis ab.

Mandelartz bezweifelt letztlich die Brauchbarkeit oben genannter Gesichtspunkte für eine 

Gattungseinordnung, da diese inhaltlicher Natur sind, für eine Gattung aber formale Aspekte 

entscheidend seien. Literatur ist als solche immer fiktional und bietet keinen objektiv 

empirischen Gegenstand, dem sie nun mehr oder weniger entsprechen kann: >Interpretationen 

 Ebd. S. 7.
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[…], die ihren Gegenstand als Kunstwerk zu verstehen suchen, haben die sich aus dem 

Scheincharakter der Kunst ergebenden Konsequenzen im vorhinein zu berücksichtigen, weil 

der ästhetische Gegenstand selbst […] keine objektiven, nichtfiktionalen Hinweise auf eine 

angemessene Rezeption geben kann.“  Diesem Verständnis folgend kann der historische 

Roman streng genommen prinzipiell nicht als eigene Gattung gelten.

Ob der historische Roman nun formal als eigene Gattung gelten kann oder nicht, so scheint es 

dennoch sinnvoll zu sein, an einer inhaltlichen Kategorie dieser Art festzuhalten. Dass ein qua 

Natur fiktionaler Roman sich nicht über die adäquate Darstellung realer Gegenstände definieren 

kann, leuchtet ein, dennoch kann die Bezeichnung historischer Roman für die Romane Leo 

Perutz9 insofern argumentiert werden, als dass die Thematisierung der Geschichtsschreibung 

per se nicht nur von der inhaltlichen Übereinstimmung oder Unterschiedlichkeit fiktionaler und 

realer Gegebenheiten, sondern auch von formalen Komponenten abhängt und formale 

Konsequenzen mit sich zieht. Ausschlaggebend ist also anders gesagt nicht nur was passiert, 

sondern auch wie Geschehnisse zueinander in Beziehung gesetzt, wie sie strukturiert und 

welche Geschichten dadurch konstruiert werden. Auf einen Satz heruntergebrochen ließe sich 

konstatieren: Form und Inhalt bedingen sich wechselseitig; oder im Falle Perutz9 mit den 

tautologisch originellen Worten Alfred Polgars: >Der Inhalt dieser Bücher besteht, sozusagen, 

aus lauter Inhalt.“  Der formale Aufbau, die Struktur der Texte ergibt sich quasi unmittelbar 

aus einer extrem hohen Inhaltsdichte, in der die diversen Handlungsstränge durch unzählige 

Verstrickungen ein dichtes Netz mit gegenseitigem Verweischarakter annehmen. Durch diese 

unmittelbare Verschränkung von Form und Inhalt wird der Inhaltsreichtum beinahe selbst zur 

eigentlichen Form. 

Geht man von einem gegenseitigen Wechselverhältnis zwischen Kunst und Realität aus, so kann 

die Konfiguration von Geschichte im Roman nicht nur Auswirkungen auf unser reales 

Verständnis von Geschichte haben. Die Kunst ist umgekehrt auch fähig, ein auf die Wirklichkeit 

bezogenes Denken ästhetisch verzerrt widerzuspiegeln. Entscheidend ist hier die 

Schlussfolgerung, >daß Kunst ihre Wesentlichkeit aus dem Sachverhalt gewinnt, daß das 

menschliche Selbstbewusstsein sich selbst undurchsichtig bleibt, seine Rätselhaftigkeit aber 

von der Kunst dargestellt werden kann.“  Die Rätselhaftigkeit des geschichtlichen 

Bewusstseins ist nun eben genau das, was in den Romanen Leo Perutz9 so kunstvoll zum 

 Ebd. S. 25.
 Polgar, Alfred: Literatur. Kleine Schriften, Band 4. hg. v. Marcel Reich-Ranicki. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 

1984. S. 102.
 Mandelartz: Poetik und Historik. S. 45.
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Ausdruck kommt, wobei hierbei sowohl inhaltliche als auch strukturelle Aspekte 

zusammenspielen. Beide sollen hier beleuchtet werden. 

Inhaltlich werden historisch belegte und frei erfundene Elemente miteinander verwoben, sodass 

zwar vollkommen offensichtlich ist, dass es sich hier um eine reine Phantasie ohne 

Wahrheitsanspruch handelt, die bekannten und gesicherten Fakten sich aber in der Erzählung 

als Konsequenzen eben dieser wahnwitzigen Phantasien darstellen. Perutz wählt für das Setting 

seiner Romane immer historische Umbrüche, die er aus einer Kette von unwahrscheinlichen 

Zufällen heraus erklärt, die vollkommen unvorhersehbar erscheinen. Gleichzeitig wird das 

Geschehen im Laufe des Romans aber immer schon in Form eines Fluches, eines Traumes, 

einer Prophezeiung oder Ähnlichem vorausgesagt. Dadurch wird das Konzept eines strengen 

historischen Determinismus eigentlich von innen heraus ausgehöhlt; ein Fatalismus erfüllt sich 

entgegen jeder Intention oder Erwartbarkeit und fungiert dergestalt als Parodie jeglichen 

Versuchs, Geschichte als logische Aufeinanderfolge von Ereignissen zu erklären, denn die 

vorherbestimmende Kraft gibt es zwar, sie ist aber vollkommen irrational und hat ihren 

Ursprung in keiner Regel. Dementsprechend kann auch dezidiert nicht von der Rückwendung 

zu einer Geschichtsphilosophie nach Kant oder Hegel die Rede sein, die durch Vernunft oder 

einen irgendwie gearteten Weltgeist bestimmt ist. Es gibt eben keine Regelmäßigkeit, nach der 

sich Geschichte vollzieht, sondern entscheidende Umbrüche vollziehen sich gerade als 

unwahrscheinliche und unvorhersehbare Resultate gegen die logische Konsequenz. Umbrüche 

sind quasi per definitionem das Aufheben einer bestehenden Normalität, überhaupt jedes 

Ereignis ist als solches nur wahrnehmbar als Eintreten des Unerwarteten, Nicht-

Selbstverständlichen.

Dieses dargestellte Geschichtsverständnis stellt sich literarisch als Wechselspiel zwischen 

historischen Fakten und Fiktion dar; das Hauptereignis ist immer eine historische Tatsache, der 

Tatenhergang frei erfunden. Die Konstruktion dieses Gebildes ist sehr ausgeklügelt, denn Perutz 

sucht sich stets eine Lücke in der historischen Überlieferung, die er mit seiner Fiktion füllt, 

sodass dadurch die gesicherten Elemente erzählerisch miteinander verbunden werden. Es ließe 

sich vermutlich gar nicht so leicht beweisen, dass die Ereignisse, wie sie im Roman geschildert 

werden, sich so nicht zugetragen haben; sie wären auf Grundlage des historischen Wissens 

theoretisch sogar vorstellbar, denn es gibt keine objektive Datenlage, die ihnen widerspräche. 

Perutz schreibt keine alternative Geschichte in dem Sinne, dass er gesicherte Tatsachen 

verleugnen würde, er erfindet einfach nur dort, wo es keine Informationen gibt, eine eigene, 

ostentativ irrwitzige, aber den historischen Fakten letztlich nicht opponierende Version, die als 

verbindendes Erklärungsmuster zwischen den gesicherten Ereignissen fungiert. 
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Gerade durch die Offensichtlichkeit der Fiktion wird aber der konstruktive Charakter von 

Geschichtsschreibung explizit gemacht, denn Geschichte zu schreiben ist schließlich nichts 

anderes als die Erfindung einer Erzählung, die historische Daten möglichst plausibel 

miteinander verbindet. Dadurch ist sie, wie bereits in den Ausführungen zum Posthistoire 

deutlich wurde, immer eine Konstruktion und bleibt als solche den Plausibilitätskriterien eines 

gegenwärtigen Wissens unterworfen. Perutz macht durch seine Geschichtskonstruktion 

dezidiert ihre Künstlichkeit deutlich. Das dadurch zum Ausdruck kommende 

Geschichtsverständnis steht demnach der Philosophie des Posthistoire sehr nahe, sodass seine 

Romane durchaus als künstlerische Realisierung dieser Ideen gelesen werden können. 

In diesem Zusammenhang sei auch auf das Konzept der Metahistory (1973) von Hayden White 

verwiesen. Seine Sicht auf die Geschichtsschreibung nimmt sich folgendermaßen aus:

Ich betrachte […] das Werk des Historikers als offensichtlich verbale Struktur in der Form einer 
Erzählung. Geschichtsschreibungen (und ebenso Geschichtsphilosophien) kombinieren eine bestimmte 
Menge von :Daten8, theoretische Begriffe zu deren :Erklärung8 sowie eine narrative Struktur, um ein 
Abbild eines Ensembles von Ereignissen herzustellen, die sich in der Vergangenheit zugetragen haben 
sollen. Zudem haben sie, so behaupte ich, einen tiefenstrukturellen 3 allgemein poetischen und 
insbesondere sprachlichen 3 Gehalt; er fungiert als das vorkritische Paradigma, wie eine spezifisch 
:historische8 Erklärung auszusehen hat.

Weil Geschichtsschreibung eine Form der Erzählung ist, ist sie immer, auch wenn sie auf Fakten 

beruht, ein Kunstprodukt, dem bestimmte narrative Strukturen zugrunde liegen. Somit ist sie 

immer aktiv erfunden und hat selbst einen poetischen Charakter. Damit strapaziert White den 

historistischen Anspruch der Geschichtswissenschaft, der um eine Wahrheit und eine korrekte 

Beschreibung bemüht ist, die es in dieser Objektivität schlichtweg nicht gibt. White 

unterscheidet in weiterer Folge unter anderem vier verschiedene Erzähltypen, an denen sich die 

historische Darstellung ausrichten kann: Romanze, Komödie, Tragödie und Satire. Je nach 

Charakter erfüllt der Text zwar eine andere Funktion, das ändert allerdings nichts daran, dass 

er sich auf einer Meta-Ebene primär an ästhetischen Gesichtspunkten ausrichtet.

Auch die im früheren Kapitel beschriebenen Geschichtskonzepte Foucaults offenbaren in 

zweierlei Hinsicht einen spannenden Blick auf die Texte Perutz9. Zum einen erscheint Die dritte 

Kugel mitten im Ersten Weltkrieg, Der Marques de Bolibar wenige Jahre danach und damit zu 

einer Zeit, in der angesichts der Zerstörung und des Grauens, das Perutz selbst als schwer 

verwundeter Soldat an der Front hautnah miterlebt hat, jegliche von einem kontinuierlichen 

Aufstieg durch Fortschritt ausgehende Geschichtsphilosophie grundlegend erschüttert wird. 

 White, Hayden: Metahistory. Die historische Einbildungskraft im 19. Jahrhundert in Europa. Frankfurt a. M.: 
Fischer 2008. S. 9.
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Ebenso ausgedient hat der Historismus. In der an Ideologien und Werteströmungen so 

überreichen Welt der Moderne, die in seiner gesamten Komplexität zu begreifen dem einzelnen 

Subjekt längst unmöglich geworden ist, wirkt sowohl die Vorstellung einer einzig gültigen 

Wahrheit als auch die Möglichkeit der aufklärerischen Erkenntnis aus dem Studium der 

Vergangenheit überholt. Es vollzieht sich ein kritisch-epistemischer Wechsel auf dem Gebiet 

des Geschichtsdenkens, der sich in seiner künstlerischen Realisierung bei Perutz9 anschaulich 

manifestiert. Zum anderen sind es die Handlungen der Romane selbst, die Krisen und 

entscheidende historische Umbrüche zum Inhalt haben, die sich aber eben rein zufällig ergeben 

und keiner Intention von Subjekten oder einer Logik, zumindest keiner geschichtlichen, 

sondern höchstens einer magisch-phantastisch-fatalistischen folgen. Es gibt keine 

Rationalisierungen in diesen Texten, eher im Gegenteil, geschichtliche Ereignisse passieren auf 

Grund von per se >sinnlosen“, konkreten Handlungen von Personen, die dann eine 

unvorhersehbare Wirkung auslösen. Dietrich Neuhaus schreibt in diesem Zusammenhang:

[Perutz] begreift Geschichte als Kunstwerk, die mit dem Anspruch auf Wahrheit sich nur der 
künstlerischen Phantasie erschließt, und er unternimmt es in seinen Romanen, die neuzeitliche Geschichte 
und die Geschichte des neuzeitlichen Menschen material [sic] zu konturieren. In den Perutzschen 
Romanen findet sich so gleichsam ein Programm, wie man sich am >Ende der europäischen Neuzeit“ 
überhaupt noch auf Geschichte beziehen kann, bzw. so auf sie beziehen kann, daß die realen 
geschichtlichen Katastrophen der Neuzeit dabei nicht vergessen, sondern implizit oder explizit erinnert 
werden. […] In diesem Begriff [der neuzeitlichen Geschichte] fallen fortan der Ereigniszusammenhang 
und dessen Darstellung zusammen, in ihm wird überhaupt erst die Geschichte als eine Einheit denkbar. 
Die Kritik und Problematisierung dieses Vorgangs der Zentralisierung, von den vielen Geschichten zu der 
einen Geschichte, ist so mit Notwendigkeit an den neuzeitlichen Erfahrungszusammenhang gewiesen.

Diese Explizit-Machung der Konstruktivität ist also die einzig noch mögliche Art, sich auf 

Geschichte zu beziehen. Die hier beschriebene Zentralisierung der vielen einzelnen 

Geschichten zu der einen kollektiven Geschichte bedeutet notwendigerweise eine neuzeitliche 

Verkürzung und Reduktion der Vergangenheit, weil diese ja klarerweise nicht in ihrer 

Gesamtheit dargestellt und wiedergegeben werden kann. Diese vereinheitlichende 

Zusammenführung muss nun aber in der als Ende der Neuzeit empfundenen Moderne wiederum 

dekonstruiert werden, um genau diese Konstruktivität der einen Geschichte aufzuzeigen. 

Dadurch zerfällt die kollektive Geschichte erneut in einzelne Geschichten (im Plural), sodass 

bei Perutz die Geschichte jeder einzelnen Figur eine eigene Sicht auf die gesamtheitlichen 

Zusammenhänge ermöglicht. Beinahe jedes Kapitel funktioniert sowohl als Teil eines großen 

Ganzen als auch als eigenständige Episode. Das Gesamtbild stellt somit letztlich immer eine 

Fiktion dar, insofern es als eine bewusste Anordnung und schöpferische Inszenierung 

 Neuhaus, Dietrich: Erinnerung und Schrecken. Die Einheit von Geschichte, Phantastik und Mathematik im Werk 
Leo Perutz9. Frankfurt a. M.: Peter Lang 1984. S. 24/25.
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aufscheint. Dadurch wird noch einmal deutlich, dass sich das Historische nicht als objektive 

und stringent kontinuierliche Aneinanderreihung von logisch und rational zusammenhängenden 

Elementen ergibt, sondern sich aus unzähligen netzartig verwobenen und konkreten Teilen 

zusammensetzt. Die Erzählung von Geschichte wird dergestalt durch die prismatische 

Brechung einer Zentralperspektive in ihrem Absolutheitsgrad ästhetisch relativiert.

Bei allen Veränderungen des perspektivischen Programms im Einzelnen bleibt durchgängig die Kritik an 
einem Verständnis von Geschichte, das davon ausgeht, Geschichte sei Fortschritt; es gebe eine >objektive“ 
Geschichte, die sich durch die Darstellung der Fakten erheben lasse; das mechanische Modell von 
Ursache und Wirkung könne auf Geschichte Anwendung finden; Geschichte sei zu schreiben als 
Herrschergeschichte und Siegergeschichte; Geschichte erschließe sich meinem positivistischen 
Weltverständnis. Die reflektierende Arbeit mit der Perspektive ist für Leo Perutz das Mittel 
sicherzustellen, daß Geschichte als Ereigniszusammenhang nur in prismatischer Brechung ansichtig 
wird.

Interessant ist hier nun vor allem auch, dass im Zentrum der Erzählung nicht die historisch 

gesicherten Fakten stehen, sondern dezidiert die Fiktion. Dies ist nicht nur in dem Sinne 

gemeint, dass ein Roman eben offensichtlich fiktiv ist, sondern auch in dem, dass die 

Hauptfiguren selbst stets frei erfunden sind. Es wird nicht von den großen Helden der 

Weltgeschichte erzählt, sondern von Verlierern und Verdammten. Weil sie eben nicht zu den 

Siegern der Geschichte gehörten, wurden sie von der kollektiven Geschichtsschreibung 

vermeintlich vergessen, und deswegen kann nun die Erzählung für sich beanspruchen, den im 

Dunkeln des historischen Vergessens liegenden tatsächlichen Hergang der Dinge zu berichten. 

Diese Figuren sind in den Romanen verantwortlich für den Verlauf der Geschichte, sie 

schreiben sie allerdings nicht selbst, weil sie sie entweder vergessen haben, schweigen oder 

sterben, sodass sie schließlich selbst von der Geschichte vergessen werden und deswegen stets 

jemand anderes ihre Geschichte ans Licht bringen muss. Dieses konzeptionelle Prinzip kann 

ebenfalls als Kritik an einer konventionellen Geschichtsschreibung gelesen werden; indem 

nämlich nicht die Geschichte der Sieger erzählt wird, sondern in Folge eines 

Perspektivwechsels die der Verlierer, wird verdeutlicht, wie selektiv die Geschichtsschreibung 

verfährt, dass nur ein kleiner spezifischer Ausschnitt erinnert, ein Großteil aber vergessen wird. 

Welcher Ausschnitt das ist, hängt zum einen im marxistischen Sinn von herrschender Klasse 

bzw. im diskurstheoretischen Sinn von Macht und herrschendem Wissen ab, zum anderen aber 

auch von bloßem Zufall, welche Überlieferungen den Lauf der Zeit überdauern und welche 

nicht. In jedem Falle kann keine Geschichtserzählung Anspruch auf Wahrhaftigkeit oder 

Vollständigkeit erheben, in diesem Sinne ist eine Verschiebung der Perspektive auf das wenig 

 Ebd. S. 47.
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Bekannte eine aktive Entscheidung und ein Zeichen des Bewusstseins für die Prozesshaftigkeit 

des historischen Erinnerns. Dieser Ansatz erinnert wiederum stark an Benjamins historischen 

Materialismus, der Geschichte als Material begreift, aus dem es sie immer wieder aufs Neue zu 

entwerfen gilt. Bezeichnend dafür ist laut Neuhaus eben auch der Blick auf das Periphere im 

dreifachen Sinn: geographisch auf entlegene Orte, personal auf Außenseiterfiguren und 

traditional etwa auf Lieder oder Bräuche. Perutz Handlungen spielen meist abseits der 

Hauptschauplätze großer historischer Ereignisse, in Die dritte Kugel entscheiden sich so die 

europäischen Religionskriege des 16. Jahrhunderts zwischen Katholiken und Protestanten 

zeitlich und örtlich entfernt in Mexiko, im Marques de Bolibar sind die Konflikte der 

Napoleonischen Kriege ins kleine Städtchen La Bisbal verlagert. Die Figuren sind, wie gesagt, 

von der Geschichte Beungünstigte. Während der Protagonist des ersten Romans, Grumbach, 

den Krieg gegen die Spanier verliert und fortan als willenloser Soldat gegen die eigenen Leute 

kämpft, führt der Protagonist des zweiten, Jochberg, seinen eigenen Untergang herbei und 

verliert La Bisbal ebenfalls an die Spanier. Ein zentrales nicht nur stilistisches Mittel, mit dem 

das jeweilige historische Umfeld vergegenwärtigt wird, ist die Beschreibung nicht der 

herausragend und glorreich erinnerten Besonderheiten, sondern des Unscheinbaren und 

Alltäglichen, der Lieder, die sich Soldaten gegenseitig vorsingen, zeittypischer Traditionen oder 

landwirtschaftlicher Praktiken. Auch Neuhaus bemerkt daher: >Wie die prismatische Brechung 

der geschichtlichen Ereignisse eine Ablehnung einer objektiven und neutralen Konzeption von 

Geschichte implizierte, so ist die eindeutige Konzentration auf die Peripherie eine Ablehnung 

einer Konzeption von Geschichte als die Geschichte der Sieger.“  

Es dürfte nun deutlich geworden sein, dass die Romane Perutz9 in ihrer Reflexivität und 

kritischen Relativität eine sehr moderne, gewissermaßen schon postmoderne Haltung zur 

Geschichte zum Ausdruck bringen. Dies ist der Fall, zumal die Deutung der erzählten 

Geschichte nie eindeutig ist und immer reichlich Interpretationsspielraum lässt. Eine der 

narrativen Struktur inhärente Uneindeutigkeit verunmöglicht jede Objektivität in der 

Beurteilung eines tatsächlichen Sachverhaltes, zwingt die Leser:innen eine subjektive 

Entscheidung zu treffen und auf Grundlage einer kritischen Abwägung eine Position 

einzunehmen, wobei durch die Heterogenität neben- und gegeneinanderstehender Perspektiven 

jede willentlich vereindeutigende Lesart ihrer Einfältigkeit überführt wird. In dieser Hinsicht 

funktioniert das Lesen der Romane Perutz9 wie das Lesen der Geschichte selbst, weswegen die 

Bezeichnung historischer Roman hier letztlich nicht abwegig scheint. Die folgenden 

Textanalysen sollen dies im Detail erläutern.

 Ebd. S. 68.
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4.2. Die dritte Kugel

4.2.1. Inhalt und Stil

Die dritte Kugel ist Leo Perutz9 erster Roman, in dem seinem Freund Alexander Lernet-Holenia 

zufolge bereits quasi alle wesentlichen Elemente seines insgesamt typischen Stils in 

konzentrierter Form vorliegen.  >In das erste Buch, da schreibt man alles hinein,“ konstatiert 

bereits Thomas Bernhard. Seine Einschätzung trifft für das erste Buch Perutz9 sicherlich zu. Der 

Roman erscheint 1915, Perutz dürfte aber davor schon einige Zeit daran gearbeitet haben. 

Seinem Freund Richard A. Bermann zufolge entstand die Idee dazu bereits in Schulzeiten.  

Wie in all seinen späteren Romanen stellte Perutz auch in diesem Fall sehr genaue und 

ausführliche Recherchen an, um das historische Setting möglichst treffend wiedergeben zu 

können. Einerseits kann man das aus zahlreichen Tagebucheinträgen schließen, andererseits 

sind die Rahmenbedingungen seiner Romane, das Figurenarsenal, die Orte, Gebräuche, zentrale 

Ereignisse etc. tatsächlich historisch gesichert. Aber auch die Sprache selbst, in der die 

Geschichten erzählt werden, imitieren für die jeweilige Zeit typische Verwendungen. 

Inhaltlich erzählt Die dritte Kugel die Geschichte des Franz von Grumbach respektive 

Hauptmann Glasäpflein, eines deutschen Edelmannes, der fernab seiner Heimat in 

Mittelamerika auf Seite der Azteken gegen die spanischen Eroberer unter Fernando Cortez und 

seinen Halbbruder, den Herzog von Mendoza, kämpft. Zusammen mit seinem Diener Melchior 

Jäcklein stehlen sie zu diesem Zweck das Gewehr des spanischen Soldaten Garcia Novarro, der 

daraufhin kurz vor seinem Tod einen Fluch ausspricht und damit die Opfer der verbliebenen 

drei Kugeln im Gewehr vorherbestimmt: den Aztekenkönig Montezuma, Grumbachs Geliebte 

Dalila und schließlich Grumbach selbst. Vollkommen entgegen der ursprünglichen Intention 

Grumbachs finden die Kugeln ihre vorherbestimmten Opfer und erfüllen somit nicht nur den 

Fluch des Garcia Novarro, sondern ermöglichen dadurch auch überhaupt erst den Sieg der 

Spanier und die Erfüllung der Geschichte als historische Notwendigkeit. Diese Haupthandlung 

ist in eine Rahmenhandlung eingebettet, die während des Schmalkaldischen Kriegs (1546-

1547), also über zwanzig Jahre nach der Eroberung Mexikos (1519-1521), spielt. Hauptmann 

Glasäpflein erkennt in der Erzählung eines spanischen Soldaten sein eigenes vergangenes und 

vergessenes Leben als Franz von Grumbach, erfährt allerdings das Ende seiner eigenen 

Geschichte nicht mehr, weil Melchior Jäcklein den Soldaten erschießt, bevor er dieses erzählen 

 Alexander Lernet-Holenia über Leo Perutz. Zit. nach: Müller, Hans Harald: Nachwort. In: Perutz, Leo: Die dritte 
Kugel. Wien: Zsolnay 1994. S. 247-270. Hier: S. 247.

 Vgl. Siebauer: Leo Perutz. S. 63.
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kann. Somit trifft die namensgebende dritte Kugel Grumbach nur metaphorisch und nicht 

faktisch, weil er durch sie seine eigene Identität verliert. Letztlich bleibt die Verbindung 

zwischen Rahmen- und Binnenhandlung aber uneindeutig und interpretationsbedürftig und 

lässt dadurch verschiedene Lesarten zu.

Auf die präzise Recherchearbeit Perutz9 wurde bereits verwiesen, so sind denn auch zahlreiche 

in Die dritte Kugel auftretende Personen, Schauplätze, Schlachten etc. historisch belegt: 

Ferdinand Cortez, König Montezuma, Karl V., aber auch zahlreiche Nebenfiguren wie die 

spanischen Offiziere des Cortez; ebenso das historische Setting der Rahmenhandlung, die 

Schlachten der katholischen Truppen unter Karl V. gegen die aufstrebenden Protestanten, sowie 

der Binnenhandlung, die Eroberung des Aztekenreichs und der Stadt Tenochtitlan. Die 

Hauptfigur Franz von Grumbach ist zwar als solche erfunden, es lassen sich aber sogar für seine 

Person reale Vorbilder finden.  Der Herzog von Mendoza schließlich beruht auf keiner 

historischen, wohl aber einer literarischen Vorlage, der des Don Juan. Von den zahlreichen 

intertextuellen Bezügen wird in diesem Zusammenhang noch die Rede sein.

Mehr noch als der Inhalt macht aber die strukturelle Komposition die Einzigartigkeit und 

Ambivalenz des Romans aus. Immer wieder wurde die akribische Konstruktion seiner 

Erzählungen mit Perutz9 Tätigkeit als Versicherungsmathematiker in Verbindung gebracht, die 

Komplexität des Aufbaus und die Präzision, mit der die verschiedenen Handlungselemente so 

perfekt ineinandergreifen, haben tatsächlich etwas mathematisch Anmutendes an sich. Die 

Gleichzeitigkeit von dieser durchwegs so kohärenten und alles miteinander verbindenden 

Erzähllogik auf der einen Seite und konzeptueller Uneindeutigkeit auf der anderen Seite ist ein 

wesentliches Merkmal der künstlerischen Ästhetik in den Romanen Leo Perutz9. 

4.2.2. Der Teufel als deterministischer Intrigant

Der Roman beginnt mit dem sogenannten Präludium aus Sicht des Hauptmanns Glasäpflein, 

der in Deutschland an der Seite der Truppen Kaiser  Karls V. gegen die Protestanten zieht und 

am Vorabend einer Schlacht mit den anderen Soldaten im Lager sitzt, mit folgenden Worten: 
Mich fröstelt9s, und das Feuer ist am Erlöschen. Der Herbstwind bläht mir den Mantel auf, daß die 
geflickten Löcher nach allen Seiten starren wie die Teufelsfratzen. Der Regen schlägt einen 
Trommelwirbel um mich her und dröhnt und prasselt, als wär9 die Welt mit Kalbfell überzogen. Eine 

 Müller: Nachwort. In: Perutz: Die dritte Kugel. S. 251.
 Die Bezeichnungen Kaiser und König können in weiterer Folge fast gleichbedeutend verwendet werden, ist 

damit doch dieselbe Person gemeint, nämlich Karl V. Aus spanischer Sicht handelt es sich um den spanischen 
König, aus deutscher Sicht um den Kaiser des Heiligen Römischen Reiches, die Bezeichnung markiert also in 
erster Linie verschiedene Perspektiven.
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Nacht, dazu geschaffen, sich am Lagerfeuer zu erwärmen und im Kreise grauhaariger Kriegsgefährten 
bestandener Abenteuer zu gedenken.  (DK, S. 9)

Gleich hier springt zunächst der Stil ins Auge, Perutz imitiert einen der Zeit und den 

sprechenden Personen, Soldaten, entsprechenden Jargon. Zahlreich sind hier und in weiterer 

Folge etwa die Apokopen als rhetorisches Mittel, um einen umgangssprachlicheren und raueren 

Ton zu erzeugen; ebenso die Vergleiche von den >Teufelsfratzen“ und der >mit Kalbsfell 

überzogenen Welt“, die Sinnzusammenhänge herstellen, die heute teilweise abenteuerlich und 

kontraintuitiv anmuten, für die Zeit der Reformation aber plausibel wirken. In diesen 

Vergleichen scheint hier sogar in der künstlerischen Imitation das von Foucault beschriebene 

Denken und Ordnen in Analogien durch, das Perutz, durch das intensive Studium von Texten 

aus dem 16. Jahrhundert damit vertraut, hier zum Ausdruck bringt. 

Darüber hinaus ist bereits im zweiten Satz von besagten >Teufelsfratzen“ die Rede, geflucht 

und geschimpft wird auch im weiteren Verlauf des Romans des Öfteren. Insbesondere der 

Teufel ist omnipräsent, sowohl in der Sprache als auch und vor allem als tatsächliche 

Erscheinung. Er hat, wie sich noch genauer zeigen wird, überall seine Finger mit im Spiel und 

zieht verhängnisvoll die Fäden im Hintergrund, er ist der eigentliche Regisseur des 

deterministischen Fatums, das sich als Vollzug des Wirkens diabolischer Kräfte gibt. Dieser tritt 

denn auch sogleich in Gestalt des Doktor Cremonius das erste Mal auf, der als Titelgeber des 

Präludiums mit seinem magischen Wein die verblassten Erinnerungen Glasäpfleins 

wiederaufleben lässt. Denn dieser hat seine eigene Vergangenheit weitgehend vergessen und 

sehnt sich nach ihr, sodass er den im Lager umhergehenden Mediziner bittet, ihm zu helfen: 

:Meister, habt ihr Gewalt über die vergangenen Zeiten? Könnt ihr Worte wieder erklingen lassen, die 
längst verhallt sind, und Menschen vor mein Antlitz gaukeln, die lang9 in ihren Gräbern modern?8
:Bruder! Ihr begehrt fast viel. Solches kann nur Gott und der leidige Teufel!8 (DK, S. 15) 

Schließlich vermag Cremonius doch zu leisten, was nur Gott und dem Teufel vorbehalten ist, 

und verabreicht Glasäpflein einen magischen Trank. Dass Cremonius aber dem Teuflischen 

eindeutig nähersteht als dem Göttlichen, geht aus der folgenden Klage Glasäpfleins und der 

Antwort des Doktors hervor: 

Es schmeckt wie schwefelig Feuer, nimmt mir den Atem und zwängt mir das Herz. :Meister, Euer Wein 
ist nicht Ungrischer, noch Brabanter. Wehe, Euer Wein verbrennt mir das Herz.8
Der alte Mann lächelt und nickt mit dem Kopf. :Et quid volo, nisi ut ardeat? Eben dies will ich, daß es 
wiederum brenne!8 (DK, S. 16)

 Perutz: Die dritte Kugel. S. 9. Im Folgenden werden alle Zitate aus dem Primärtext mit der Abkürzung DK und 
Seitenzahl direkt im Fließtext vermerkt.
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Es schwingt eine beschwörend mystische Note in der lateinischen Formel mit, die auch sogleich 

noch einmal wiederholt wird, als Glasäpflein den Doktor davon abhalten will, den Kaiser in 

seiner Sache zu unterstützen, und dadurch die zerstörerische Lust des teuflischen Cremonius 

insistierend verdeutlicht:

:Um der Liebe Gottes willen, verratet dem Kaiser Euer Geheimnis nicht, sonst geht die Welt in Flammen 
auf!8
Der alte Mann lächelt, blickt in die Weite, als träume er, und spricht mit leiser Stimme in den Wind hinein: 
:Et quid volo, nisi ut ardeat?8 (DK, S. 16)

Den seine Erinnerung wiederherstellenden Trank indes trinkt Glasäpflein ob dessen Bitterkeit 

nicht vollständig aus, sondern verschüttet den letzten Schluck auf dem Boden; auf seine Frage, 

was denn am Grund des Bechers gelegen war, antwortet der Doktor: >Das weiß ich nicht. 

Vielleicht eines großen Schmerzes, vielleicht einer Seligkeit Ende.“ (DK, S. 16) Somit ist nicht 

nur die am Ende unvollständig bleibende Wiederherstellung der Erinnerung Glasäpfleins 

bereits auf den ersten Seiten vorbereitet und motiviert, sondern auch die damit verbundene 

Ungewissheit, ob die vorenthaltene Auflösung eine schmerzliche oder selige gewesen wäre; sie 

bleibt vorsätzlich im Dunkeln und ein Rätsel, dessen Auflösung sich sogar dem Teufel entzieht. 

In jedem Falle aber kann aber nun der spanische Soldat seine Erzählung beginnen und darin die 

verlorene Vergangenheit Glasäpfleins als Grumbach wiederaufleben lassen.

So ermöglicht also der Teufel in Gestalt des Doktor Cremonius in der Rahmenhandlung 

überhaupt erst die Erzählung der eigentlichen Geschichte. Doch auch in der Binnenhandlung 

ist er maßgeblich für die Ereignisse mitverantwortlich, ist mit allen Hauptfiguren durch einen 

Pakt verbunden und spielt ein doppeltes und dreifaches Spiel. Im spanischen Lager tritt er in 

der Figur des Pedro Carbonaro, dem für den Strafvollzug verantwortlichen Militärbeamten 

unter Cortez, prominent in Erscheinung:

In jener Nacht, in der die Not des Cortez begann, hatten alle Spanier, als sie in ihren Zelten lagen und 
schliefen, um die gleiche Zeit den nämlichen Traum. Es war ihnen, als sähen sie den Cortez in seinem 
Zelte liegen, ausgestreckt auf einer Totenbahr9, und der Kopf hing ihm zu Boden. In einem Winkel des 
Zeltes stand der Herzog von Mendoza, trug ein Öllämpchen in der Hand, der Pedro Carbonaro aber, der 
Profos, stand neben dem toten Cortez, hielt einen Feuerhaken in der rechten Hand, die linke hatte er in 
des Cortez Brust gekrallt, dazu ertönte aus der Luft ein fernes Glockenklingen, doch so grauenvoll und 
schaurig, wie sie es nie von einer Kirchturmglock9 vernommen hatten. (DK, S. 52)

Um das im Traum Erfahrene zu überprüfen, beeilen sich die Soldaten zum Zelt des Cortez, >und 

einer kam dahergelaufen und verschwor sich, dort hinten könne man den Schatten des 

lebendigen Teufels auf der Zeltwand abgemalt sehen mit Hörnern, Klauen und dem Pferdefuß, 

er säße im Zelte des Cortes und fräße ein gebraten Huhn.“ (DK, S. 53) Als sich dieser Schatten 
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eben als Pedro Carbonaro alias Profos herausstellt, schleichen sich die Soldaten >stumm und 

voll Scham […] in [ihre] Zelte zurück, etliche aber schüttelten den Kopf und schworen, sie 

hätten Schwanz und Pferdefuß, dazu die höllischen Klauen deutlich erkannt, sie wüßten wohl, 

mit welchem Kaufmann der Cortez diese Nacht Markt gehalten hätt9, doch sei die Sache besser 

geschwiegen, denn geredet.“ (DK, S. 53) 

Alle Spanier haben also zeitgleich denselben Traum, in dem, von allen deutlich spürbar, eine 

reale Wahrheit liegt, sodass Vorstellung und Realität in ihrer Wirklichkeitsbedeutung beinahe 

ununterscheidbar werden. Von Träumen, Erinnerungen, göttlichen (oder teuflischen) Zeichen 

etc. wird in diesem Zusammenhang noch zu sprechen sein. 

Dass Pedro Carbonaro den Teufel verkörpert, bekräftigt sich in der folgenden Szene seines 

Aufeinandertreffens mit Dalila: >Er ging hinaus und fand auf der Erd9 eine Katze, die war seit 

dreien Tagen tot und stank grausam. Die hob er auf und wußte solch zauberische Kunst, daß er 

auf dieser Katz blasen konnt9, als wie auf einer Sackpfeif9. […] [Dalila] fragte ihn: :Wer bist 

du und wie heißt du?8 Und der Pedro sagte: :Ich heiße Allerweltshaß.8“ (DK, S. 106) Auch 

Grumbach bemerkt zu Dalila, als er kurz darauf zurück in sein Zelt kommt, wo eben noch 

Carbonaro mit ihr gewesen war: >Es riecht nach Pech und Schwefel, riecht ihr es nicht?“ (DK, 

S. 107)

Schließlich erkennt ihn Grumbach, als er den Teufel in der Absicht zu sich ruft, ihm bei der 

Beschaffung der Arkebuse, des Gewehrs, zu helfen. Zunächst erscheint dieser aber nicht: >:Ei, 

was ein ungelehrter Teufel8, dachte der Grumbach voll Vedruß. :Der versteht nicht Latein.8 Und 

er begann von neuem geheime Zaubersprüche in seinem Mund umzuziehen, diesmal aber in 

ebräischer [sic] Sprach9, denn er dachte bei sich: Ist der Teufel kein Pfaff9, so ist er gewißlich 

ein Jud9.“ (DK, S. 123/124) Erst als Grumbach die Zaubersprüche in spanischer Sprache 

wiederholt, kommt schließlich Pedro Carbonaro in sein Zelt, >aber der Holzscheit fiel 

[Grumbach] aus der Hand, denn er sah, daß es der Teufel selbst war, der in der Ecken saß und 

ihm im Dunkeln also grausam den armen Judas gesungen hatte.“ (DK, S. 127) Der Teufel erklärt 

schließlich, dass er bereit sei, Grumbach bei der Beschaffung seiner Waffe zu helfen, er aber 

noch zwei anderen Herren diene: >De[m] Herzog von Mendoza […] und de[m] Ferdinand 

Cortez. Dem einen hab9 ich viel Buhlerei und Wollust zugesagt, dem anderen aber alle Glorie 

und Macht und günstigen Sukzeß.“ (DK, S. 127) Auch mit Grumbach lässt sich der Teufel auf 

einen Pakt ein, dieser verspricht ihm im Gegenzug sein linkes Auge, Mendoza hatte ihm zuvor 

sein Blut, Cortez sein Herz versprochen. Von allen drei wird der Teufel aber betrogen, denn 

Grumbach hat sein linkes Auge bei der Rettung Dalilas verloren, in Mendozas Adern fließt Sand 

statt Blut und in Cortez Brust schlägt ein Kieselstein. Als Grumbach dem Teufel seinen Betrug 
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vor Auge(n) führt, bricht er in ein schallendes Gelächter aus und nimmt seinen Hut ab, den er 

sonst immer trägt, um sein entstelltes Gesicht zu verdecken, aber: >Als der Grumbach sah, wie 

der Teufel selbst sich vor seinem Antlitz entsetzte, hörte er auf zu lachen und zog traurig den 

Hut wiederum in die Stirn.“ (DK, S. 130.)

Der Teufel in Die dritte Kugel ist nicht übermächtig, er wird mehrmals betrogen und erschrickt 

sogar vor dem grausamen Anblick des Grumbach. Er ist nur ein Akteur unter vielen, von denen 

jeder seine eigenen Interessen verfolgt und die auf ihre je eigene Weise nicht weniger 

grauenvoll, verunstaltet, defizitär und entmenschlicht wirken als er. Die Interessen des Teufels 

indes sind rein destruktiver Natur. Er will, dass die Welt brennt, er will Chaos und Zerstörung 

stiften. Obwohl er nicht allmächtig ist und von allen betrogen wird, so steht er doch hinter allen 

entscheidenden Ereignissen und leitet als diabolische, unkontrollierbare, chaotische Kraft den 

Verlauf der Geschichte an. Nicht nur das zentrale Ereignis der Erzählung, der Gewinn der 

verfluchten Arkebuse mit den drei Kugeln, auch der militärische Erfolg des Cortez und die 

erotischen Abenteuer des Mendoza geschehen auf sein Wirken hin. Freilich ist es nicht nur er, 

der zaubert und flucht und schwört und verwünscht, aber wo er es nicht in Person ist, da ist das 

Teuflische doch als wirkende Kraft präsent und gibt sich als insgesamt zerstörerisch treibender 

Motor der fortlaufenden Geschichte.

Der Teufel als Inbegriff des Bösen kann getrost als der ultimative Antiheld betrachtet werden. 

Er ist in diesem Roman vielleicht nicht die Hauptfigur, in gewisser Weise ist er aber der Einzige, 

der zu aktiven und sich erfolgreich realisierenden Handlungen in der Lage ist, denn bei allen 

anderen Figuren tritt meistens mehr oder weniger unmittelbar das komplette Gegenteil dessen 

ein, was sie mit ihren Taten bezwecken wollen. Dass aber gerade der Teufel die Instanz ist, die 

als handlungswirksame Kraft den Lauf der Geschichte, wenn auch nicht ultimativ bestimmt, so 

doch maßgeblich beeinflusst, ist die ironische Verkehrung sowohl eines idealisierten 

Heldentums als auch eines fortschrittshörigen Geschichtsbildes. Diese Ironie ist letztlich 

Ausdruck der Ansicht, dass die letztgültige Bestimmung einer Regelhaftigkeit in der Geschichte 

nicht möglich ist, schon gar nicht durch glorifizierte, besonders starke und tatkräftige Heroen. 

Paradoxerweise erfolgt durch die Ästhetisierung eines diabolisch-absurden Fatalismus in der 

künstlerischen Darstellung eine parodistische Widerlegung eines tatsächlich wirksamen 

historischen Determinismus.
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4.2.3. Figurenanalyse und Aspekte der Identitätsstörung

Antiheroisch ist in Die dritte Kugel aber nicht nur der Teufel, sondern eigentlich alle 

auftretenden Haupt- und auch die meisten Nebenfiguren. Sie sind Getriebene, in 

unterschiedlicher Weise von einem Willen zur Macht Besessene, die keinen hehren Idealen 

verpflichtet sind, sondern persönliche und egoistische Interessen verfolgen. Protagonist der 

Handlung ist zweifellos Glasäpflein/Grumbach, die Krise seiner Identität steht im Zentrum des 

Romans und ist auch für dessen Deutung entscheidend. Das Thema der Ich-Störung spielt im 

Werk Perutz9 generell eine gewichtige Rolle, die in der Forschung auch entsprechende 

Beachtung gefunden hat.  

Das Gefühl von Identität ist untrennbar mit der Fähigkeit verknüpft, die eigene Vergangenheit 

als zusammenhängende Geschichte erzählen zu können 3 als eine Geschichte, die beschreibt, 

wie man zu der Person geworden ist, als die man sich nun gegenwärtig sieht oder sehen möchte. 

Der Entwurf eines :gesunden8 Selbstbildes ist demnach wesentlich von der Erzählbarkeit des 

Lebensweges abhängig; ohne die Fähigkeit, die eigene Geschichte zu erzählen, ist auch 

Selbstreflexion nicht möglich. Glasäpflein aber fehlen zu Beginn des Romans sogar die 

Voraussetzungen für die Möglichkeit einer solchen Kohärenzstiftung, denn ihm ist gleichsam 

die Fähigkeit des Erinnerns überhaupt abhandengekommen. Auf der Suche nach sich selbst 

versucht er verzweifelt, sich seiner eigenen Vergangenheit zu entsinnen:

So werd9 ich denn an vergangene Jahre denken. Die Tage und Stunden meines Lebens send9 ich aus. Wie 
die Falken sollen sie durch die Zeiten fliegen und mir Menschen bringen, die ich gekannt hab9, Freuden, 
die ich einst genossen. […] Das will ich mit beiden Händen fassen und hineinblicken wie in einen Spiegel, 
daß ich mein Antlitz von einst darin finde und das Antlitz anderer Menschen, die ich liebte, oder denen 
ich gram war. […] Ach meine vergangenen Tage und Stunden kommen mit leeren Händen zurück und 
bringen nicht Gesichter mit sich noch Gestalten. Keiner will kommen von denen, die ich rief, sind alle 
aus meinem Erinnern geschwunden, haben mir nichts gelassen, als von ihrem Namen einen leeren Klang. 
Und mein Leben selbst ist blaß geworden, und ich finde mein eigenes Bild nicht mehr darin. […], als 
wäre der goldene Faden zerrissen, an dem die Stunden meines Lebens aneinandergereiht sind. (DK, S. 10) 

Vor dem Hintergrund der mangelnden Fähigkeit, sich an die eigene Lebensgeschichte zu 

erinnern, spielt der angedeutete Klang der sprechenden Namen eine explizite Rolle als 

Informationsersatz. In Anbetracht fehlender sonstiger Gewissheiten liefern diese eine Aussage 

über die Wesenszüge der Charaktere in Form einer Zuschreibung von außen. Identitätsbildung 

erfolgt demnach nicht mehr als selbstbestimmter Akt durch die Formulierung innerer Werte 

oder einer individuellen Haltung zur Welt, sondern durch die fremdseitige Beurteilung 

 Lauener, Peter: Die Krise des Helden. Die Ich-Störung im Erzählwerk von Leo Perutz. Frankfurt a. M. [u.a.]: 
Lang. 2004.
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augenscheinlicher Merkmale. Glasäpflein etwa wird definiert von einer körperlichen 

Versehrtheit, Melchior Jäcklein von einem Kleidungsstück, das er trägt. 

In diesem Zusammenhang lohnt sich ein kurzer Blick auf Helmut Lethens Verhaltenslehren der 

Kälte. Lethen zufolge lässt sich in der deutschen Literatur der Neuen Sachlichkeit eine 

allgemein aufkommende Kultur der Scham beobachten, die den Fokus auf die individuelle 

Schuld ersetzt. Demnach verfällt das einzelne Subjekt in der sozialen Notsituation der 

Zwischenkriegszeit in eine psychologische Krise, wodurch die Ausrichtung der eigenen 

Handlungen nicht mehr nach intrinsischen Motiven erfolgt, sondern sich nach äußeren 

Parametern richtet. Bestimmend für die Bewertung des Verhaltens sind dadurch nicht mehr 

ethische Prinzipien und das eigene Gewissen, sondern gesellschaftliche Moral und die 

Beurteilung durch den fremden Blick. Die Introspektion des Individuums wird ersetzt durch die 

Eingliederung in eine soziale Ordnung; entscheidend ist nun dementsprechend auch nicht mehr 

die Empfindung der Schuld, die individuell erkannt und erfahren wird, sondern die Scham, das 

Mitbedenken des eigenen Wirkens auf andere und das Annehmen einer angemessenen sozialen 

Rolle. Dabei >fällt auf, daß die deutschen Schriftsteller die ,Schamkultur8 als Modell modernen 

Verhaltens in der Regel im Rahmen einer ,heroischen Welt8 präsentieren, deren Bewohner sie 

entweder im Rückgriff auf eine vorbürgerliche Anthropologie oder im Vorgriff auf einen 

futuristischen Gerätemenschen entwerfen.“  Es erfolgt also gewissermaßen eine Aufhebung 

der Grenze zwischen Mensch und Welt, die in ähnlicher Form für die epische Verfasstheit des 

Helden typisch ist, der als bloße Funktion die von seiner Umwelt an ihn herangetragenen 

Erwartungen erfüllt, jedoch nicht als selbstbestimmter freier Charakter in Erscheinung tritt. 

Diese Verkörperung entspricht entweder als Atavismus einem veralteten und psychologisch 

unterentwickelten Figurentypus, der von den Anforderungen der bürgerlich modernen 

Gesellschaft unberührt bleibt, oder dem Bild eines maschinell abgerichteten 

Zukunftsmenschen, der als einfaches Zahnrad in einer durchtechnologisierten Welt zur 

fremdbestimmten Maschine ohne eigene Persönlichkeit verkommt. Lethen zufolge ist diese 

Eigenheit übrigens typisch deutsch: >Die Leistung des :Amerikanismus8 der zwanziger Jahre 

besteht darin, Phänomene der Massengesellschaft einerseits ohne das tragische Pathos des 

Verlusts des Subjekts und andererseits ohne die Heroisierung in Rück- und Vorgriffen 

wahrnehmen zu lehren und in der Darstellung der sittlichen Normen der Gesellschaft das 

Bewußtsein ihrer Genese aus sozialen Zwängen wachzuhalten.“

 Lethen, Helmut: Verhaltenslehren der Kälte. Lebensversuche zwischen den Kriegen. Frankfurt a. M.: Suhrkamp 
1994. S. 35.

 Ebd.
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Auch bei Perutz erfolgt hier die Definition des Charakters nicht mehr aufgrund von privaten 

Anschauungen und Werten, sondern durch eine Zuschreibung von außen als oberflächliches 

äußerliches Merkmal. Glasäpflein hat keine aus sich heraus formulierten Eigenschaften, die ein 

selbstbestimmtes und eigenständiges Auftreten ermöglichen würden. So ist er seines 

Subjektstatus verlustig geworden und stattdessen zum bloßen Objekt der Betrachtung 

verkommen, sein gesamtes Wesen wird zunächst auf das gläserne Auge reduziert, das ihm 

seinen Namen gibt. Die Identifizierung mit Grumbach erscheint dergestalt als der Wunsch nach 

der Befreiung vom Joch einer monodimensionalen sozialen Rolle. Dass die Zuschreibung von 

außen sich hierbei wiederum auf sein Sehorgan bezieht, ist eine chiastische Verschränkung des 

Blicks, die die Bedeutung der Perspektive einmal mehr ins Zentrum rückt; von der Relevanz 

des Blicks wird in diesem Zusammenhang noch genauer die Rede sein. Die beschriebene 

Heroisierung jedenfalls erscheint bei Perutz allerdings in ihr Negativ verkehrt, und so tritt 

Glasäpflein ebenso wie sein gewissermaßen pseudoidealisiertes Alter Ego Grumbach eher als 

Antiheld denn als Held in Erscheinung. Es haften ihm keine hehren Eigenschaften an, sodass 

auch der Verlust der individuellen Persönlichkeit nicht zugunsten einer sozial positiv 

bewerteten Funktion erfolgt. Grumbachs Aktionen in Mexiko scheitern nicht nur grandios, auch 

seine Motive sind egoistisch und insgesamt amoralisch. In einer von brutalen Machtkämpfen 

dominierten Welt erübrigt sich auch ein verbindliches Werteurteil. In diesem Sinne erscheinen 

Grumbachs Taten jenseits von Gut und Böse. 

Die Identitätskrise als Ausgangspunkt des Romans ist jedenfalls ganz allgemein ein überaus 

häufiges Motiv in der Literatur Anfang des 20. Jahrhunderts, das seinen Ursprung in der 

sogenannten >Krise des Ich“ hat und in der Gesellschaft und der Kultur der Zeit, insbesondere 

in Wien, allgegenwärtig ist. Ideengeschichtlich gesehen haben unter anderem Ernst Mach in der 

Philosophie und Sigmund Freud in der Psychoanalyse wesentlich zu diesem in der Literatur 

weit verbreiteten Gefühl der Identitätskrise Anfang des 20. Jahrhunderts beigetragen. >Das Ich 

ist unrettbar“, konstatiert Mach in Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des 

Physischen zum Psychischen (1886), wonach Identität keine konstante Einheit darstellt, 

sondern nur die Summe von momentanen Empfindungen. Weil diese aber naturgemäß nicht 

immer gleich sind, ist auch das Ich als zeitlich logisch zusammenhängende Entität eine Illusion. 

Wenn Glasäpflein in der zitierten Stelle den sprichwörtlichen roten Faden nicht mehr finden 

kann, der ihn sich selbst erklären könnte und deswegen hier ob seiner zentralen Bedeutung 

sogar zum goldenen wird, dann erinnert das stark an eine berühmte Passage aus Musils 15 Jahre 

 Mach, Ernst: Die Analyse der Empfindungen und das Verhältnis des Physischen zum Psychischen. Nachdr. der 
9. Aufl., Jena: Fischer 1922.
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später erschienenen Mann ohne Eigenschaften, in der Ulrich auf seinem Heimweg über die 

Ordnung des Lebens sinniert:

[Es] fiel ihm ein, daß das Gesetz dieses Lebens […] kein anderes sei als das der erzählerischen Ordnung! 
Jener einfachen Ordnung, die darin besteht, daß man sagen kann: :Als das geschehen war, hat sich jenes 
ereignet!8 Es ist die einfache Reihenfolge […] alles dessen, was in Raum und Zeit geschehen ist, auf einen 
Faden, eben jenen berühmten :Faden der Erzählung8, aus dem nun also auch der Lebensfaden besteht. 
Wohl dem, der sagen kann :als8, :ehe8 und :nachdem8! […] Das ist es, was sich der Roman künstlich 
zunutze gemacht hat […] und das wäre schwer zu begreifen, wenn dieser ewige Kunstgriff der Epik, […] 
diese bewährteste :perspektivische Verkürzung des Verstandes8 nicht schon zum Leben selbst gehörte. 
Die meisten Menschen sind im Grundverhältnis zu sich selbst Erzähler. […] Sie lieben das ordentliche 
Nacheinander von Tatsachen, weil es einer Notwendigkeit gleichsieht, und fühlen sich durch den 
Eindruck, daß ihr Leben einen :Lauf8 habe, irgendwie im Chaos geborgen. Und Ulrich bemerkte nun, daß 
ihm dieses primitive Epische abhanden gekommen sei, woran das private Leben noch festhält, obgleich 
öffentlich alles schon unerzählerisch geworden ist und nicht einem :Faden8 mehr folgt, sondern sich in 
einer unendlich verwobenen Fläche ausbreitet.

Sowohl Glasäpflein als auch Ulrich haben die Fähigkeit, das Leben als eine 

zusammenhängende Aufeinanderfolge von Ereignissen zu begreifen, aus der sich die Identität 

zusammensetzt, auf unterschiedliche Weise verloren. Bei Musil wird der lineare Faden durch 

ein in alle Richtungen sich ausbreitendes Gewebe ersetzt und die Erkenntnis, dass in der 

überkomplex gewordenen Moderne mit pluralen Weltansichten alles eine Frage der Perspektive 

ist, führt zu einem Relativismus und einem bloß losen Gefüge an Eigenschaften, die in ihrer 

Summe keinen geschlossenen, festen Charakter mehr bilden. Diese Grundhaltung drückt sich 

auch in der Form des Romans aus, der sich bekanntermaßen durch endlose essayistische 

Reflexionen auszeichnet. Bei Perutz drückt sich diese Krise des Ich in der Verfasstheit der 

Geschichte aus, die als Konstruktion explizit gemacht wird, wodurch das Subjekt sich seiner 

eigenen Identität als feststehende Einheit nicht mehr sicher sein kann. Je nach 

Zusammensetzung kann ein vollkommen anderes Bild entstehen, die Deutung der Geschichte 

und also auch des Menschen selbst bleibt ambivalent. Identitätsfindung beziehungsweise              

-stiftung bedeutet einen aktiven Prozess der Entscheidung für eine Auslegung. Bei Glasäpflein 

ergibt sich Identitätslosigkeit aus dem Unvermögen, diese Entscheidung zu treffen, dem 

mangelnden Bekenntnis zu einer eindeutigen Version der persönlichen Geschichte. Die 

posthistorische Erkenntnis der Konstruktivität zersetzt das Ich; und auch bei Perutz drückt sich 

diese in der Form des Romans selbst aus, wie im nächsten Kapitel noch deutlicher wird.

Was sich bei Musil als diachrone Auflösung der Identität bezeichnen ließe, die Unfähigkeit, 

sich angesichts verschiedener, gleichzeitig existierender Interpretationsmöglichkeiten zu einer 

zu bekennen, stellt sich bei Perutz als Krisis des Erinnerns als solches dar, als Infragestellung 

 Musil, Robert: Der Mann ohne Eigenschaften. Hamburg: Rowohlt 1970. S. 650.
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der Verfügbarkeit von Informationen, auf deren Grundlage eine Aussage über die eigene 

Vergangenheit überhaupt erst getroffen werden kann und die somit der chronologischen und 

kausalen Verknüpfung von Ereignissen noch vorangehen. 

Dass Musil und Perutz sich übrigens nicht nur kannten, sondern auch über philosophische wie 

wissenschaftliche Themen im Austausch waren, ist verbürgt; folgende 1926 in der Zeitung >Der 

Tag“ erschienene Anekdote darf in diesem Zusammenhang als Beispiel für die Ironie und 

Schlagfertigkeit Perutz9 dienen:

Mathematik. Es war zur Zeit des Einstein-Rummels, der großen Popularisierung der Relativitätstheorie, 
als Robert Musil einmal zu Leo Perutz kam und ihn fragte:
:Sie sind doch Mathematiker, Herr Perutz, nicht wahr?8
:Ich war es einmal8, erwiderte Perutz, der in der höheren Mathematik durch die :Perutzsche 
Ausgleichsformel8 bekannt ist.
:Möchten Sie mir nicht8, fragte Musil, :für mein Prager Blatt, ein Feuilleton über Einstein schreiben?8
:Schauen Sie8, sagte Perutz, :gerade von der Relativitätstheorie verstehe ich so wenig.8
:Mein Gott8, beschwichtigte Musil, :es muss ja nicht Relativitätstheorie sein, die Leute interessieren sich 
gegenwärtig für Mathematik und Ethik. So über Grenzgebiete …8
:Gemacht8, sagte Perutz, :morgen bekommen Sie ein Feuilleton über die sittliche Basis gleichschenkliger 
Dreiecke.8 

Diese Anekdote ist aller Wahrscheinlichkeit nach erfunden, angeblich soll sogar Perutz selbst 

sie in die Welt gesetzt haben. Abseits ihres humoristischen Charakters veranschaulicht die kurze 

Szene dennoch die unterschiedlichen Haltungen Musils und Perutz9 hinsichtlich der Beurteilung 

ethischer Fragen. Während sich in Musils Mann ohne Eigenschaften Ulrich, der ja 

Mathematiker ist, durchgehend philosophische Gedanken in diese Richtung macht und Moral 

in der Gesellschaft und der Lebenswelt durchaus eine Rolle spielt , macht sich Perutz über 

die Idee einer ethischen Dimension in der Wissenschaft lustig. So hat denn auch die Geschichte 

keine Moral und keinen Sinn, durch die ironische Postulierung eines solchen in seinen Romanen 

wird die Absurdität dieser Annahme vorgeführt. Auch spielt Moral in den Handlungen seiner 

Figuren eigentlich überhaupt keine Rolle. Entscheidend sind stattdessen vielmehr die Fragen 

nach deren Selbstbestimmtheit und Wirkmächtigkeit, die sozusagen der Fähigkeit der 

Moralbildung vorangehen. Die Entwicklung einer eigenen ethischen Positionierung erfordern 

eine Willensfreiheit und einen Möglichkeitsraum, die die Figuren bei Perutz gar nicht besitzen. 

Und doch kann man darin ex negativo eine subtile Parteiergreifung für die moralische 

Verantwortung des Menschen herauslesen, die sich gerade aus der spezifischen Machart der 

Texte, eine solche quasi mathematische Determinierung zu persiflieren, ergibt. Wo die 

 J. K.: Mathematik. In: Der Tag, 4. April 1926, S. 10. 
(online: https://anno.onb.ac.at/cgi-content/anno?apm=0&aid=tag&datum=19260404&seite=10).

 Nicht zuletzt stellt der gesamte Fall Moosbrugger wesentlich eine Auseinandersetzung mit der Bewertung eines 
Mordes dar, der nahezu die gesamte Gesellschaft auf die ein oder andere Art beschäftigt.
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rationalisierende Auslegung eines metaphysischen Zusammenhangs angesichts ihrer Absurdität 

ihre Gültigkeit verliert, wird die konkrete Freiheit des Menschen als ethische Kategorie erst 

reflektierbar. 

Wie jedenfalls die einzelnen Elemente der persönlichen Geschichte zueinander in Beziehung 

stehen, bleibt eine Frage der Deutung; diese Erkenntnis verhindert bei Perutz jegliche 

Eindeutigkeit in puncto Identitätsbildung. Glasäpfleins Identifikation mit der Geschichte des 

Grumbach ist letztlich eine aktive Entscheidung. Jan-Christoph Meister schreibt hierzu:

Insgesamt läßt sich so die Tendenz feststellen, daß >Deutungen“, die zunächst als relative und nur in 
bestimmtem Grade wahrscheinliche Explikationen gelten, den Charakter absolut gesetzter und direkt 
handlungsmotivierend wirksam werdender geschlossener Erklärungsmodelle gewinnen. Das Bedürfnis 
nach widerspruchsfreier Interpretation der (fiktionalen) Fakten hypertrophiert zum zwanghaften Aufbau 
eines pansemiotischen Universums, in dem sich alles und jedes Geschehen auf den Interpreten bezieht. 
Und so endet auch Glasäpfleins Versuch, seine Erinnerungssplitter in ein bedetungshaftes kohärentes 
System zu überführen, mit der Anerkenntnis eines Determinismus, der gar nicht aus seiner Biographie 
ableitbar ist, sondern seinem und unserem Insistieren auf der Geschlossenheit der erzählten Handlung 
entspringt. 

Der mythische Determinismus aus der Erzählung des spanischen Soldaten, der auf dem Fluch 

des Garcia Novarro beruht, wird von Glasäpflein akzeptiert, aber nicht, weil dieser plausibel 

ist 3 dem spanischen Erzähler zufolge müsste er immerhin schon tot sein 3 sondern, weil er sein 

Bedürfnis nach Eindeutigkeit und Kohärenz befriedigt. Dieser Determinismus ist nichts als eine 

parodistische Antwort auf seine verzweifelte Identitätssuche, ein fatalistischer 

Erklärungsversuch auf etwas, worauf es keine eindeutige Antwort geben kann. Die menschliche 

Unfähigkeit, Ambivalenz zuzulassen, und die Eigenschaft von Geschichte, qua natura 

Gegenstand von Interpretation und ergo ambivalent zu sein, mündet hier in einem alles 

umspannenden deterministischen Weltbild. 

Das Dilemma […] ist durch eben diese widersprüchliche wechselseitige Bedingung von Determinismus 
und Identität einerseits, Zufall, Willensfreiheit und Identitätslosigkeit andererseits strukturiert. 
Hauptmann Glasäpflein in Perutz9 Roman wird vor die unbequeme Alternative gestellt, entweder seine 
Identität wiederzugewinnen und dafür einen unbarmherzigen Determinismus anzuerkennen, oder aber 
Willensfreiheit im Glauben an den Zufall zu behaupten und dafür seine Identität zu verlieren […].

Dieser Zwiespalt zwischen der Anerkennung des eine geschlossene Identität suggerierenden 

Determinismus, der außerdem jegliche Schuld für die eigene Situation von sich weist, und dem 

Aushalten historischer Kontingenz, inklusive der daraus resultierenden Offenheit der eigenen 

Identität und Verantwortung, beschreibt das Kerndilemma Glasäpfleins. Die Fügsamkeit 

 Meister, Jan-Christoph: Das paralogische Lesen von Identität 3 Leo Perutz9 Roman >Die dritte Kugel“. In: 
International Arthur Schnitzler Research Association: Modern Austrian literature 1989, Volume 22/1. S. 83.

 Ebd. S. 87.



62

gegenüber einem vermeintlichen Determinismus stellt indessen nur eine bequeme, aber letztlich 

inkonsequente Scheinlösung dar, denn die Zusammenhänge wirken unter dieser Annahme nicht 

nur aberwitzig, die Geschichte geht auch nicht logisch auf.

Das Ich ist zwar unrettbar, weil die einzelnen Momente des Lebens chronologisch 

genausowenig eine Einheit bilden, wie es die kollektive Geschichte tut, der Versuch, durch 

retrospektive Rationalisierungsprozesse Sinnzusammenhänge zu erkennen, bleibt aber 

bestehen. Der Determinismus wird somit zu einem logischen Ordnungsschema, das 

vermeintlich Identität ermöglicht und gleichzeitig auf Kosten des Chaos, aber auch der Freiheit 

des Menschen geht. In diesem Sinne ist der Determinismus als Weltbild Ausdruck des in seiner 

Freiheit und Macht eingeschränkten Antihelden, als literarisches Strukturprinzip ist er die 

künstlerische Parodie des verzweifelten Versuchs der rationalisierenden Sinnstiftung in der 

Moderne.

Das Ringen um die eigene Identität zeigt sich im Text an der omnipräsenten Verwirrung 

Glasäpfleins/Grumbachs deutlich. Als der spanische Soldat in der Rahmenhandlung seine 

Erzählung über den Protagonisten beginnen möchte, kann sich Glasäpflein nicht sofort in 

diesem erkennen. Dies ändert sich jedoch schlagartig: 

Es hat einer gerufen: Wildgraf am Rhein! Der ist längst tot, was hab9 ich mit ihm zu schaffen! […] ich 
kenn9 ihn nicht 3 ich bin der Hauptmann Glasäpflein 3 hab9 keinen anderen Namen. (DK, S. 18)
Ja, ich bin9s, bin der Grumbach, bin der Wildgraf am Rhein, beginne, Gesell, beginne! Still! Er spricht 
weiter. Wie leiser Trommelwirbel klingt es an mein Ohr, es ist, als hielten ein Kalbfell und ein Schlegel 
nicht weit von mir eine leise Zwiesprach über mein verrauschtes Leben 3. (DK, S. 19)

Glasäpflein, der nun willen- und charakterlos in den Reihen des Kaisers gegen seine eigenen 

Leute (die Protestanten) kämpft, identifiziert sich plötzlich mit der charakterstarken Figur des 

Grumbach in Mexiko. Grumbach wiederum wird in der Binnenhandlung als Figur dargestellt, 

die in Folge eines verlorenen Machtkampfes um die Krone Deutschlands in die Neue Welt 

flüchten musste und sich nun regelmäßig zurück in seine Heimat träumt, sich manchmal ganz 

verwirrt immer noch dort wähnt und also seinerseits in seiner Identität ungefestigt wirkt. In 

einer akuten Gefahrensituation auf der Insel Ferdinandina erkennt er seine Kameraden nicht 

und durchlebt stattdessen seine Vergangenheit in Deutschland wieder.

:Jetzt kommt ihr um Hilf9 zu mir, meine lieben, strengen Nachbarn von Adel? Habt mich vordem allein 
wider den Bischof rennen lassen, seid derweil bei ihm zu Tisch gesessen, habt munter zugeschnappt und 
brav geschluckt, was eurem Maule schmecken mocht9? […]8
:Helf9 uns Gott! Unser Junker erkennt uns nicht8, sagte einer von den Deutschen.
:Jetzt ist er wiederum in Deutschland!8 flüsterte der zweite. […]
Da wurde der Kapitän mit einem Male wach, fuhr sich mit der Hand über die Stirn, blickte den Jakob 
Thonges an und spähte sodann scharf hinaus aufs Meer (DK, S. 36)
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Schließlich denkt er doch wieder klar und wird der Situation Herr, doch es folgen noch einige 

weitere Szenen, in denen er sich zurück nach Deutschland träumt, wobei seine geistige 

Abwesenheit mitunter verheerende Auswirkungen hat. So reicht er in einer späteren Szene 

seinen Mantel der Dalila, weil er sich in seinen Gedanken an Deutschland verloren hat und 

vergisst, dass er Melchior Jäcklein damit das Zeichen zum Abschuss der zweiten Kugel gibt, 

die für den Herzog Mendoza bestimmt war, nun aber die indigene Geliebte Grumbachs trifft: 

>über den Knecht Melchior, der mit der Arkebuse vor dem Zelte kniete; über den todbringenden 

Mantel, der auf der Erde lag, über all das fielen in des Grumbachs Seele langsam die 

Nebelschleier des Vergessens.“ (DK, S. 226)

Grumbach kann als durch und durch dissoziierte Figur gelesen werden, der nichts heroisches 

mehr anhaftet, die sich ihrer eigenen Identität ungewiss und in ihren Handlungen erfolglos 

bleibt; seine Persönlichkeit ist gestört und komplex, sein Äußeres entstellt. Als Hauptfigur ist 

er in gewisser Weise der ideale Antiheld, weil er körperlich und seelisch entstellt ist. Doch 

neben Grumbach und dem Teufel sind auch die anderen Figuren weder positiv besetzt, noch 

laden sie zur Identifikation ein. Auch in Hinblick darauf, dass Identität sich im 

poststrukturalistischen Sinne nicht nur über die Einheit einer Entität, sondern immer auch über 

Differenz manifestiert, lohnt sich ein Blick auf Grumbachs Verhältnis zu anderen Figuren.

Als Grumbachs direkter Gegenspieler fungiert der Herzog von Mendoza, der zugleich sein 

Halbbruder ist. Die Beziehung zwischen den beiden wird gleich zu Beginn deutlich:

:Weiß es doch ein jeder Bratenwender und ein jeder Pferdejunge aus dem Palast, daß sie beide, der 
Wildgraf und der Herzog, so feindlich sie sich auch widereinander stellen, des verstorbenen Königs 
Phillip Bastarde sind, aber jeder von einer anderen Mutter.8
:Gottes Blitz! Ein fast ungleich Brüderpaar.8
:Wundert Euch dies?8 fragte der erste wiederum. :Mich nicht. Hat der Herzog des toten Königs spanischen 
Stolz, so ist der Wildgraf seine deutsche Seele.8 (DK, S. 25)

Über Mendoza erzählen sich die Soldaten, er sei der andalusische Sohn einer Maurin: >Wisset, 

er hat kein Blut in den Adern. […] denen allen fließt nicht Blut in den Adern, sondern der heiße 

Sand der mauretanischen Wüste. Jetzt wißt ihr, warum ihn niemals dürstet.“ (DK, S. 48) 

Deswegen kann er auch den Teufel betrügen, dem er sein Blut verspricht, das er nicht hat, und 

im Gegenzug Erfolg bei seinen zahlreichen erotischen Abenteuern bekommt. Ein solches ist 

auch der ursprüngliche Grund für die Feindschaft zwischen ihm und seinem Bruder: Mendoza 

verführt die Braut eines Gefährten Grumbachs, Catalina Juarez (die realhistorisch tatsächlich 

die Frau Cortez9 war), wobei der betrogene, im Duell besiegte Bräutigam im Sterben noch einen 

Fluch ausspricht: >Die ein Mendoza küsst, die wird zur Dirne.“ (DK, S. 23) Diese Prophezeiung 

bewahrheitet sich, Grumbach findet Catalina, die einstige Braut eines Adeligen, am Ende 
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heruntergekommen sich in den Ställen des spanischen Lagers den niedrigsten Soldaten 

anbietend; dass sogar dieser nur ganz beiläufig aufgerissene Nebenstrang noch genau aufgelöst 

wird, beweist einmal mehr die ausgeklügelte Konzeption Perutz9. So wie das Motiv der 

konkurrierenden Brüder als altbekannt gelten kann, so offensichtlich ist auch der Herzog dem 

literarischen Vorbild des Don Juan nachgezeichnet, der alle Frauen verführt, sie aber damit ins 

Verderben stürzt. 

Dies ist aber nur einer der zahlreichen intertextuellen Bezüge, die sich in den Roman eingebaut 

finden. Dazu gehören laut Mandelartz Anspielungen auf Wagners Ring des Nibelungen, wenn 

etwa der tief ins Gesicht des einäugigen Grumbach gezogene Hut auf Wotan als Wanderer 

verweist. Auch möchte Pedro Carbonaro seine Eier auf dem Feuer Grumbachs sieden, genauso 

wie es auch Mime tut, als Siegfried sein Schwert Nothung schmiedet.  Grumbach und 

Melchior Jäcklein scheinen in ihrer Dynamik dem Vorbild Don Quijotes und seines Knappen 

Sancho Panza nachgezeichnet. Aber auch der Name der Dalila ist eine Referenz auf die 

gleichnamige biblische Figur, die Geliebte des Samson, die ihn an die Philister verrät, sodass 

diese ihm seine Haare, den Ursprung seiner übermenschlichen Kraft, abschneiden und ihn 

blenden. Auch Grumbach verliert im Zuge der Befreiung des Mädchens von den Spaniern ein 

Auge. Nachdem Dalila sich in Mendoza verliebt und von Grumbach abwendet, täuscht sie ihren 

ehemaligen Geliebten, sodass er ihr seinen Hut überlässt und damit ungewollt seinem 

brüderlichen Antagonisten zur Flucht mit ihr aus Tenochtitlan verhilft. Grumbach verliert 

dadurch wiederum einen Aspekt seiner Identität an Mendoza, der in dessen Gewand und mit 

dessen Geliebten verschwindet; ungewollt verkehrt sich auch diese identifikationsstiftende 

Beziehung in ihr Gegenteil. In jedem Falle stehen diese intertextuellen Anspielungen 

beispielhaft dafür, wie bei Perutz nicht nur ein geschichtliches, sondern auch ein kulturelles 

Kollektivwissen zitiert und auf künstlerische Art umgedeutet wird. Nicht nur Geschichte ist das 

Produkt dynamischer Konstruktion, auch kultureller Sinn erschließt sich nur über die jeweiligen 

Beziehungen, in die die einzelnen Motive zueinander gesetzt werden.

Als Figur erscheint Mendoza jedenfalls weniger komplex als Grumbach. Er macht keine 

nennenswerte Charakterentwicklung durch, er bleibt ohne Tiefe oder Widersprüchlichkeit, die 

ihm so etwas wie Individualität im romanhaften Sinne verleihen würden. In dieser Hinsicht 

wirkt er relativ flach, unproblematisch, einfach und entspricht dadurch noch am Ehesten dem 

im Epos zur Geltung kommenden abgeschlossenen Charakter, der als Eigenschaft auch für die 

Konstitution des in seiner Wesensart unreflektierten Helden entscheidend ist. Auch in diesem 

Punkt stellt er also einen Gegenentwurf zu Grumbach als psychologisch ausdifferenzierten 

 Vgl. Mandelartz: Poetik und Historik. S. 81.
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Antihelden dar. Durch Mendoza kann deswegen der Determinismus als historisch wirksames 

Prinzip besonders effektiv zur Geltung kommen, indem sein Auftreten das Geschehen stets nach 

definitiven Regeln beeinflusst. Als dezidiert anachronistische Gestalt bewirkt seine Präsenz 

somit eine zusätzliche Relativierung der Idee, Geschichte vollziehe sich nach feststehenden und 

beschreibbaren Gesetzen. Seine Darstellung als holzschnittartige und rein funktionale Figur 

lässt auch den Determinismus als ebenso flache Schablone erscheinen. 

In militärischer Hinsicht hat Grumbach auch einen Gegenspieler: Fernando Cortez. Als 

schillernde Heldenfigur, die Mittelamerika für die Spanier erobert hat, ist er ins kollektive 

Geschichtsgedächtnis eingegangen. Heute hingegen ist das Leben und Wirken des Kriegsherrn, 

Massenmörders und Zwangsmissionars aus dem 16. Jahrhundert Gegenstand historischer und 

dekolonialer Kritik. Im Roman fehlt diesbezüglich jegliche problematisierende Distanznahme, 

von einer Be- oder Verurteilung sieht der Text gänzlich ab. Das mag auch daran liegen, dass 

sich Perutz, wie bereits angedeutet, eines moralischen Verdikts generell enthält. Dennoch lässt 

sich dieser Umstand aus postkolonialer Perspektive kritisch hinterfragen. So spielt der 

Konquistador in Die dritte Kugel zwar auch eine wichtige Rolle, aber eben nur eine unter vielen; 

er steht nicht im absoluten Zentrum der Geschichte. Cortez9 körperliches Defizit ist die 

buchstäbliche Herzlosigkeit. In seiner Brust, so erzählen sich die Soldaten, liegt bloß ein 

Kieselstein, als Feldherr ist er steinern und entschlossen. Auch er hat einen Pakt mit dem Teufel 

geschlossen, diesem betrügerisch sein Herz versprochen und wurde im Gegenzug mit 

militärischem Erfolg gesegnet. In Grumbach und Cortez treffen nicht nur zwei Personen, 

sondern zwei unterschiedliche Weltordnungen aufeinander: 

Denn er [Grumbach] sah sich nicht dem Cortez gegenüber, sondern dem großen spanischen Weltdrachen, 
der Deutschland im Rachen hatte, und nun mit seinen Tatzen über das Meer hinweg in die Neue Welt 
griff. Und trotzig und voll Haß blickte der Grumbach dem Cortez ins Auge, fühlte sich stark genug, den 
Weltdrachen zu bestehen. […] Da geschah es, daß ihm [Cortez] ein schreckliches und grausames 
Nachtgesicht wurde von dem großen, künftigen Blutvergießen, das der Grumbach mit seiner Arkebuse 
auf die spanische Armada herabrufen sollt9. (DK, S. 142) 

Beinahe gewinnt Cortez Macht über Grumbach. Erst als letzterer dem Spanier einen Spruch des 

Teufels zitiert, schrickt dieser zurück und lässt den Deutschen gewähren; offensichtlich weiß er 

im Teufel die Macht des Schicksals auf Grumbachs Seite. Der >spanische Weltdrache“ 

wiederum erinnert leicht an den Hegelschen Weltgeist, diesen treibenden Geschichtsmotor, der 

unaufhaltsam voranschreitet und dem sich Grumbach hier entgegenstellt. Damit stellt er sich 

gegen den Lauf der Geschichte selbst, sein Kampf gegen Cortez ist gleichsam einer um 

Geschichtsschreibung und Weltdeutung. Besonders deutlich wird das im finalen 

Aufeinandertreffen der beiden Antagonisten:
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Das Zelt und die Menschen und auch der Grumbach selbst spiegelten sich in dem Küraß [Brustpanzer] 
wider, und es schien dem Grumbach, als sähe er das ganze Lager und die weite Welt und was sich in den 
fernsten Ländern zu dieser Stunde begab, all das in des Cortez zauberischem Küraß widergespiegelt. […] 
Doch der Cortez schwieg. Sein Antlitz war bleich und wie erstarrt, und nur in seinem Küraß war wildes 
Leben. (DK, S. 231)

Cortez selbst wird hier plötzlich als schwach und verängstigt beschrieben, er ist nichts als ein 

Mittel, eine Funktion, ein Träger der Geschichtserfüllung, die sich in seiner Rüstung 

widerspiegelt. Vorangeht dieser Szene ein Traum Cortez9, der in Grumbach nun die Inkarnation 

seines Königs erkennt, den er nach der katastrophalen Niederlage in Tenochtitlan enttäuscht zu 

haben glaubt, und deswegen vor ihm flieht. Der Kampf dieser beiden Gegenspieler entscheidet 

über den größeren Verlauf der Geschichte oder umgekehrt könnte man sagen, die Geschichte 

wirkt durch sie. Dies ist Grumbach wohl bewusst:

Dennoch wußte er [Grumbach] wohl, daß er in diesem Augenblick das Schicksal des ganzen Landes in 
seinen Händen hielt. (DK, S. 237)
Es war dem Grumbach, als wüßt9 zu dieser Stund9 die ganze Welt um seine dritte Kugel, als wär9 der 
Menschheit Aug9 auf seine Hand gerichtet. Die Bäume und Sträucher, an denen er vorbeiflog, schienen 
ihm Menschenangesichter zu tragen und schauten ihm nach. Die Wolken des Himmels sahen mit 
Menschenaugen auf ihn herab. (DK, S.238)

Grumbach identifiziert den Schauplatz seines persönlichen Kampfes als Arena der gesamten 

Menschheit, der Blick der Welt ist hier ganz auf ihn gerichtet. Die Ironie des Plots liegt nun 

darin, dass in dem Moment, in dem Grumbach wie der sichere Sieger aussieht, als welcher er 

nicht mehr Außenseiter und Herausforderer einer bestehenden Ordnung und Kritiker eines 

Geschichtsbildes seien könnte, sondern zur bestimmenden Ordnungsinstanz avancieren würde 

3 zu jemandem, der als glorreicher Held Geschichte schreiben könnte 3 dass also in eben diesem 

kritischen Moment die Erzählung abbricht. Doch Grumbach ist kein Held. Nur als Antiheld 

vermag er, sich gegen den >Weltdrachen“ und die Geschichte aufzulehnen, nur als 

unvollständige und in ihrer Identität beschädigte Figur kann er die vermeintlich wahre 

>Ordnung der Dinge“ in Frage stellen. 

Deswegen wird in der Dritten Kugel auch nicht eine Geschichte erzählt, auch nicht die eine 

Geschichte von Grumbach, sondern viele verschiedene, die sich mosaikhaft zu einem großen, 

aber inhärent ambivalenten Bild zusammensetzen. Es wird hier nicht schlicht das Zentrum 

durch die Peripherie, nicht das eine eindeutige und dogmatisch vorgetragene Bekannte durch 

ein anderes, genauso dogmatisches Weniger-Bekanntes ersetzt, sondern das Zentrum als 

solches wird insgesamt aufgelöst. Was bleibt, ist nur noch eine dezentralisierte und 

polyperspektivische Geschichte, die zusammenzusetzen der individuellen Interpretation 

vorbehalten bleibt. Die Konzeption des Romans nicht nur mit den mehreren Hauptsträngen der 
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beschriebenen Figuren, sondern auch mit all seinen für das Funktionieren der >Haupthandlung“ 

grundsätzlich verzichtbaren Episoden und Nebensträngen, wie etwa derjenige der Catalina 

Juarez, des Pedro Alvarado oder des Calpoqua, von denen noch die Rede sein wird, zeigt dies 

eindeutig auf. 

4.2.4. Narrative Struktur und Erzählperspektive

Für die Interpretation der Identitätsfrage und damit letztendlich des ganzen Romans erweist 

sich ein genauer Blick auf den strukturellen Aufbau als gewinnbringend. Der Nexus zwischen 

der Rahmenhandlung, also Präludium und Finale, und der mit der Erzählung des spanischen 

Soldaten einsetzenden Binnenhandlung ist für die Auslegung des gesamten Romans 

entscheidend. Formal fällt auf, dass das Buch zwei Inhaltsverzeichnisse besitzt: das erste, wie 

gewöhnlich, ganz zu Beginn, in dem aber nur die drei Kapitel Präludium, Historie vom 

Grumbach und seinen drei Kugeln und Finale gelistet sind; das zweite folgt dann am Beginn 

der Binnenhandlung mit 22 Unterkapiteln. Allein schon dieser Umstand ist ein deutlicher 

Hinweis darauf, dass diese zwei Ebenen inhaltlich nicht problemlos ineinander aufgehen, auch 

wenn sie erzählerisch zusammenfließen. Sie müssen voneinander getrennt als jeweils 

unabhängige Geschichten betrachtet werden, deren Verbindung vorsätzlich mehrdeutig und 

letztlich in der narrativen Darbietung auch unzuverlässig bleibt. Gleichzeitig funktionieren sie 

nur durch ihre Komplementarität und bleiben nur für sich unverständlich, wobei das 

Verständnis aber von der subjektiven Interpretation abhängt. Dies wird auch auf der inhaltlichen 

Ebene deutlich. Der spanische Soldat beginnt seine Erzählung mit der Behauptung, die dritte 

Kugel habe Grumbach getroffen und dieser liege in Mexiko begraben. Würde er davon 

ausgehen, Grumbach sei noch am Leben und die dritte Kugel noch nicht verschossen, könnte 

er die Geschichte auch nicht erzählen. Der Abschluss ist klarerweise Grundvoraussetzung der 

Existenz einer Geschichte des Grumbach und seiner drei Kugeln. Der spanische Soldat ist somit 

der Einzige, der die Geschichte und deren Ausgang erzählen kann 3 Grumbach hat sie vergessen 

und Melchior Jäcklein kann nicht sprechen 3, er liegt aber in mancherlei Hinsicht falsch. Das 

ist offensichtlich der Fall, hält er doch auch Melchior Jäcklein für schon lange tot, bis er ihn 

kurz vor Ende der Erzählung unter den zuhörenden Soldaten der Rahmenhandlung in 

Deutschland erkennt und dieser umgekehrt den Spanier als denjenigen identifiziert, der ihm 

Jahrzehnte zuvor in Mexiko die Zunge herausgeschnitten hat:
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Es sind viele Jahre vergangen seit jener Stund9, aber ich seh9 ihn noch heute mit seinem Antlitz voll 
Entsetzen und Zorn, wie er mit der einen Hand uns abzuwehren suchte und die andere verzweifelt vor 
seine Lippen hielt, und mußte dennoch 3 
Jesus Maria, dort steht er! Um der Liebe Gottes willen, dort steht der Melchior Jäcklein! Ja, er ist es, 
Melchior Jäcklein, wie kommst du her nach Deutschland? Hab9 dich mehr als zwanzig Jahr9 hindurch für 
tot und begraben gewähnt. Ei, schrei nicht, zürn nicht, ficht nicht mit den Armen, es ist alles längst vorbei, 
laß mich zu End9 erzählen die Historie vom Grumbach und den drei Kugeln! (DK, S. 238) 

Jäcklein hat damit seine Sprachfähigkeit an den Erzähler verloren. Er ist nicht mehr selber dazu 

in der Lage, seine Version der Geschichte zu artikulieren, sondern ist in der Darstellung seiner 

Gewordenheit und damit seiner Identität durch eine fremde Stimme bestimmt. Als Metapher 

stellt diese Verbindung auch die Funktionsweise des historischen Erinnerns generell dar, stets 

bestimmt der Erzähler durch das Narrativ den Charakter der Vergangenheit, während die 

betreffenden Personen schweigen müssen. Als ultimatives Medium nimmt der spanische Soldat 

damit sowohl die Stimme Grumbachs an, der sich nicht erinnern kann, als auch die Stimme 

Jäckleins, der nicht sprechen kann. In diesem Sinne steht er auch als trennendes und 

verbindendes Glied zwischen den beiden; er verbindet sie, indem er sie trennt.

Zur Auflösung der Historie kommt es jedenfalls nicht mehr, Melchior Jäcklein erschießt den 

Soldaten, bevor er sie zu Ende erzählen kann. Die dritte Kugel trifft also nicht tatsächlich 

Grumbach, wie zu Beginn vom Spanier angekündigt, sondern nur über Umwege, metaphorisch, 

indem der Erzähler nämlich seine, Grumbachs, Geschichte nicht zu Ende bringen kann. Die 

Vergangenheit und also seine wahre Identität geht damit auf immer verloren, wie er selbst 

bemerkt: >Und [Melchior] hat zugleich mein vergangenes Leben getroffen und das Bildnis 

meiner Jugend zerstört, und wahrhaftig, der Fluch des Garcia Novarro ist heut9 bis an sein End9 

erfüllt: Ja, die dritte Kugel hat mich getroffen.“ (DK, S. 243)

Es ergeben sich an diesem Punkt eine Vielzahl von Interpretationsmöglichkeiten. Geht man 

davon aus, dass Glasäpflein und Grumbach tatsächlich dieselbe Person sind und ersterer nicht 

einfach aus dem Wunsch heraus, eine eigene Identität zu finden und bedeutend zu sein, zu 

Unrecht eine fremde Abenteuergeschichte als seine eigene annimmt 3 hierfür sprechen 

immerhin einige recht eindeutige Indizien: beide haben nur ein Auge, beide werden begleitet 

von Melchior Jäcklein und nicht zuletzt die Erinnerungsfetzen, die zwar ungeordnet und 

zusammenhanglos, aber schon vor der einsetzenden Erzählung des Spaniers in Glasäpflein 

hochkommen 3 dann bleibt aber immer noch das Schicksal der dritten Kugel ungeklärt. 

Offensichtlich hat sie in Mexiko nicht Grumbach getroffen, wie es der Spanier zu Beginn 

ankündigt. Dass aber genau diese eine dritte verwunschene Kugel erst über 20 Jahre später 

abgefeuert wird, erscheint auf einer realistischen Ebene unplausibel. Die Erzählung des 

Spaniers als einzige Quelle ist historisch nicht verlässlich. Dass die im Dunkeln bleibende dritte 
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Kugel titelgebend für den Roman ist, macht die historische Pointe Perutz9 aus: sogar und gerade 

auch das Hauptereignis der Geschichte bleibt eine Frage erzählerischer Konstruktion.

Die gegenseitige Bedingung von zu betrachtendem Gegenstand und betrachtender Position 

wird narrativ in dem nahtlosen Übergang von Binnenhandlung und Rahmenhandlung 

verdeutlicht, wie nicht nur die oben zitierte Szene der Wiedererkennung Melchior Jäckleins 

zeigt, sondern auch eine mitten in den auktorialen Erzählfluss der Binnenhandlung eingestreute, 

aber an die zuhörenden Soldaten der Rahmenhandlung gerichtete Bemerkung des Soldaten, 

dass seine Erzählung sich nun bald dem Ende neige: >Kameraden, meine Historie will jetzt zur 

Neige gehn!“ (DK, S. 211)

Konsequenterweise präsentiert sich aber deswegen Geschichte explizit als erzählte Geschichte, 

als verfälschte und subjektive Erinnerung. Bemerkenswert ist in diesem Zusammenhang die 

Erzählperspektive der Binnenhandlung: sie beginnt personal, wechselt immer mehr zu auktorial 

und endet in einer zwitterhaften Mischung aus beiden. Der Wechsel dieser Erzählperspektive 

ist stilistisch so gelöst, dass man während des Lesens kaum merkt, wie sich dieser vollzieht; die 

personale und die auktoriale Situation sind ineinander verwoben, nicht mehr voneinander zu 

unterscheiden. Anders ausgedrückt: die vermeintlich objektiv auktoriale Perspektive gibt sich 

hier als letztlich doch subjektiv personale zu erkennen. Anfänglich schildert der Soldat also nur 

das, was ihm selber widerfahren ist, was er mit eigenen Augen gesehen hat und wie ihm das 

Erlebte vorgekommen ist. >Ich entsinne mich, […] daß ich den Grumbach also zum ersten Male 

auf einem Felde südwärts von Gent gesehen habe“ (DK, S. 23). >Zwei Jahre verflossen nach 

jenem Tage von Gent, eh9 ich den Grumbach wiedersah.“ (DK. S. 26) Im Laufe der Erzählung 

beschreibt er in allwissender Manier aber zunehmend Dinge, die er eigentlich unmöglich wissen 

kann, Ereignisse, bei denen er nicht selbst anwesend war, und sogar Träume, Wünsche und 

Innenleben von anderen Personen. Dadurch entsteht der Eindruck einer objektiven Schilderung, 

die Illusion einer verbürgten Wahrheit, die glaubhaft vorträgt, was sich tatsächlich zugetragen 

hat. Weder Grumbach noch die Leser haben eine andere Quelle, sie ist die einzig verfügbare. 

Dabei darf aber nicht übersehen oder vergessen werden, dass sie nicht zuverlässig, sondern 

subjektiv und retrospektiv konstruiert ist, dass sie also nicht >wahr“ ist, so wie es Geschichte 

eben nie ist. So beschreibt auch der spanische Soldat selbst den Ort, an dem Geschichte sich 

vollzieht: >In dem Dämmerlicht des Erinnerns, in dem die Dinge, die ich mit eigenen Augen 

gesehen, und die, von denen mir andere erzählten, in eins verfließen 3 in dem wilden Garten 

der vergangenen Zeit“. (DK, S. 52) Erzählung und Erinnerung fließen in eins, Objektivität und 

Subjektivität ebenso. 
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Durch diese prismatische Brechung des Blicks wird die allwissende auktoriale Perspektive 

ausgehöhlt und als in ihrem Absolutheitsanspruch trügerisch entlarvt. In ihrem Essay über 

Situiertes Wissen (orig. Situated Knowledges) beschreibt Donna Haraway diese Illusion einer 

vermeintlich neutralen und objektiven Beschreibung der Welt als göttlichen Trick, der vorgibt, 

gewissermaßen von Außerhalb auf die Beschaffenheit der Dinge blicken und dadurch über eine 

ultimativ gültige Wahrheit urteilen zu können. Stattdessen spricht sie sich deswegen für eine 

Pluralisierung der Perspektiven aus. 

Auf eine weniger verkehrte Weise erweist sich Objektivität so als etwas, das mit partikularer und 
spezifischer Verkörperung zu tun hat und definitiv nichts mit der falschen Vision eines Versprechens der 
Transzendenz aller Grenzen und Verantwortlichkeiten. Die Moral ist einfach: Nur eine partiale 
Perspektive verspricht einen objektiven Blick. Dieser objektive Blick stellt sich dem Problem der 
Verantwortlichkeit für die Generativität aller visuellen Praktiken, anstatt es auszuklammern. Eine partiale 
Perspektive kann sowohl für ihre vielversprechenden als auch für ihre destruktiven Monster zur 
Rechenschaft gezogen werden. In der westlichen Kultur ist jede Erzählung über Objektivität eine 
Allegorie auf die Ideologien sowohl der Beziehungen dessen, was wir Körper und Geist nennen, als auch 
des Verhältnisses von Distanz und Verantwortlichkeit, die in die Wissenschaftsfrage im Feminismus 
eingebettet sind. Feministische Objektivität handelt von begrenzter Verortung und situiertem Wissen und 
nicht von Transzendenz und der Spaltung in Subjekt und Objekt.

Die von Haraway vorgeschlagene Art der Objektivität bekennt sich positiv zu ihrem Blickfeld 

und macht dadurch den historisch und körperlich spezifischen Standort deutlich, aus dem 

heraus eine bestimmte Form des Wissens überhaupt erst entsteht. Sie nimmt dadurch nicht für 

sich in Anspruch, allumfassende und letztgültige Aussagen über die Welt treffen zu können, 

sondern fordert im Gegenteil die Partialisierung und die Verortbarkeit der Perspektive. Diese 

Haltung zielt zum einen auf die Anerkennung von Verantwortung ab, die mit einer Postulierung 

von Wissen einhergeht. So kann eine als falsch oder ausgrenzend identifizierte Haltung konkret 

in ihrem Ursprung festgemacht und revidiert werden, im Falle einer Verlagerung des Blicks auf 

eine quasi transzendente Ebene erweist sich die Hinterfragung derselben in Ermangelung eines 

greifbaren Ursprungs hingegen als deutlich schwieriger. Zum anderen fungiert diese 

Pluralisierung der Perspektive als Kritik an autoritären Wissensstrukturen, die sich als absolute 

und unumstößliche Wahrheiten präsentieren und die im Sinne des Feminismus vorwiegend mit 

dem weißen männlichen Blick identifiziert werden. Die Partialisierung ist dadurch auch als 

Gegenentwurf zur Hegemonie singulärer Absolutheitsansprüche zu verstehen. Die strenge 

Trennung von Subjekt und Objekt, von betrachtender Position und betrachtetem Gegenstand, 

wird somit allerdings zwangsweise obsolet, weil eine Aussage über etwas sich nicht mehr ohne 

weiteres von der diese Aussage tätigenden Instanz loslösen lässt. 

 Haraway, Donna: Situiertes Wissen. Die Wissenschaftsfrage im Feminismus und das Privileg der partialen 
Perspektive. In: Die Neuerfindung der Natur. Primaten, Cybogs und Frauen. Frankfurt a. M./New York: Campus 
1995. S. 73-97. hier: S. 82.
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Ich argumentiere für Politiken und Epistemologien der Lokalisierung, Positionierung und Situierung, bei 
denen Partialität und nicht Universalität die Bedingung dafür ist, rationale Ansprüche auf Wissen 
vernehmbar anzumelden. Dies sind Ansprüche auf Aussagen über das Leben von Menschen: entweder 
die Sicht von einem Körper aus, der immer ein komplexer, widersprüchlicher, strukturierender und 
strukturierter Körper ist, oder der einfache und einfältige Blick von oben, von nirgendwo. Nur der 
göttliche Trick ist verboten.

Auch bei Perutz lässt sich eine solche Relativierung der vermeintlich objektiven Darstellung 

identifizieren, durch das unzuverlässige Erzählen einerseits und durch das Kenntlichmachen 

der die Geschichte nach eigenen Prinzipien arrangierenden Instanz andererseits. An die Stelle 

einer alleingültigen Version der Ereignisse tritt die Ambivalenz des Kunstwerks, die jegliche 

Totalität in der Deutung durch die Pluralität der Perspektiven ersetzt.

4.2.5. Phantastik und eingeschränkte Handlungsfreiheit 

Dass Phantastik als ein besonderes Merkmal der Romane Perutz9 darstellt, wurde vielfach 

bemerkt.  Nach Tzvetan Todorov ist damit das Merkmal eines Textes bezeichnet, der sowohl 

eine realistische als auch eine wunderbare oder magische Deutung zulässt und gerade in dieser 

Uneindeutigkeit seine Wirkung entfaltet.  In Hinblick auf die Darstellung von Geschichte bei 

Perutz eröffnet dieser Umstand noch einmal neue Sichtweisen. Dass einer herkömmlichen 

Geschichtserzählung im Sinne plausibler, kausaler und chronologischer Verknüpfungen von 

Ereignissen eine unlogische, wie von höheren Mächten bestimmte Version gegenübergestellt 

wird, lässt sich wiederum als ironisch-reflexive Auseinandersetzung mit dem Prozess der 

Geschichtsschreibung lesen. Die entscheidend wirksame Kraft ist eine deterministisch-

fatalistische, sie parodiert jede Form der Rationalität in der Geschichte, indem sie das 

Wundersame an Stelle des Logischen treten lässt. Die Vorstellung, Geschichte vollziehe sich 

als sinnvoller Zusammenhang von aufeinanderfolgenden Ursachen und Wirkungen, wird 

dadurch im Modus der Phantastik untergraben; ebenso das deterministische Prinzip, das damit 

einhergeht. 

Dies zeigt sich zum einen in den aufeinanderprallenden Kulturen der Azteken und der Europäer, 

die mit je eigenen Ordnungslogiken verbunden sind. Das mexikanische Weltbild wird als von 

Naturverbundenheit, Assoziativität und Magie durchdrungen dargestellt. Aus einer 

postkolonialen Perspektive können diese Züge als westlich-abendländische Zuschreibungen im 

 Ebd. S. 89.
 Vgl. z. B.: Lüth, Reinhard: Drommetenrot und Azurblau. Studien zur Affinität von Erzähltechniken und 

Phantastik in Romanen von Leo Perutz und Alexander Lernet-Holenia. Meitingen: Corian-Verlag Wimmer 1988.
 Todorov, Tzvetan: Einführung in die fantastische Literatur. Berlin: Wagenbach 2013. S. 33-54.
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Sinne des >Othering“  gelesen werden können. Die Ablösung dieser Ordnung durch das 

>zivilisierte“ System der Spanier kommt in der Episode des Reiher Tausendrots zum Tragen; 

der wundersame und seltene Vogel, in dem die Azteken eine uralte und weise Gottheit sehen, 

wird von Garcia Novarro mit seiner ihr Ziel niemals verfehlenden Arkebuse abgeschossen:

[K]einer von den Spaniern hat den Reiher Tausendrot nochmals zu Gesicht bekommen. Und es scheint, 
daß der Vogel, den der Garcia Novarro erlegte, der einzige seiner Art gewesen ist. Es mag sein, daß es 
einstmals ihrer viele gegeben hat und daß dieses riesenhafte Volk von Reihern die Lüfte der Neuen Welt 
bevölkerte, lange eh9 die Spanier dieses Land betraten, doch war von ihnen nur dieser eine übrig 
geblieben. Und sicherlich wollte dieser letzte, uralt und weise, als er über dem Lager seine Kreise zog, 
mit eigenen Augen die künftigen Herren des Landes sehen, von deren Ankunft ihm Kunde geworden war. 
Mußte aber dabei sein Leben verlieren. (DK, S. 83/84)

Mit dem Vogel geht symbolisch die Weltordnung der Azteken unter. Auch der >Meister der 

Materie“ Calpoqua fällt diesem allesumfassenden Umsturz zum Opfer. In seiner Figur kommt 

eine Form des Wissens zum Ausdruck, der zufolge ein untrennbarer Zusammenhang zwischen 

physischer Manifestation und geistiger Erkenntnis besteht. Einen Gegenstand zu begreifen, 

bedeutet in dieser Logik, seiner Materie, seiner physischen Substanz habhaft zu werden und ihn 

so unter Kontrolle zu bringen. Kunst erscheint somit als legitimer Weg der Wissensaneignung 

und des Weltverständnisses, deswegen soll er den traumatisch erlebten Abschuss des göttlichen 

Reihers als Skulptur abbilden, scheitert aber zunächst an der Darstellung der aus dem Gewehr 

aufsteigenden Rauchwolke. Calpoqua wird ermordet, bevor er dieses Problem lösen kann:

Anfangs spürte der Calpoqua nicht, daß er getroffen war, sondern er war sehr erstaunt und erfreut, daß er 
den Rauch der Arkebuse plötzlich wieder sah. Und mit einem Male wußte er auch, wie und aus welcher 
Materie er die Rauchwolke nachzubilden vermöchte, nämlich aus den Flaumfedern, die eine gewisse Art 
von Rohrvögeln am Halse trug, denen er des öftern in den Sümpfen nördlich der Stadt begegnet war. Und 
er entsann sich, daß diese Flaumfedern schon von Natur aus die Farbe jener Rauchwolke besaßen, indem 
sie nämlich weiß, blaßblau und grün waren, und freute sich dessen. Dann fiel er zu Boden. (DK, S. 86)

Allein die Situierung des Romans in Mittelamerika und die Darstellung der naturverbundenen 

Ureinwohner folgt einer Mode der Zeit, die von einem >Exotismus“ fasziniert ist. In der 

bildenden Kunst spricht man veraltet von >Primitiver Kunst“. Viele Künstler des 

Expressionismus waren beispielsweise begeistert von den sogenannten Naturvölkern der 

Südsee, auch der Japonismus machte damals Schule. Mitunter werden im Prater sogar 

Schaustellungen u.a. von afrikanischen Menschen organisiert, die wie in einem Zoo ausgestellt 

werden, um die Reinheit und Naturverbundenheit dieser fremden Völker im Rahmen einer 

 Said, Edward W.: Orientalism. London: Penguin 2003. S. 3.
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Inszenierung aufzuzeigen und damit Besucherströme anziehen.  Dabei ging es keineswegs 

darum, ihre tatsächliche Lebensrealität zu präsentieren, vielmehr wurden sie nackt zur Schau 

gestellt, um das Spektakel den Vorstellungen der Europäer von Ursprünglichkeit anzugleichen 

und so deren Projektionen von Lust und Begehren zu befriedigen. Aus heutiger Sicht ist eine 

Kritik an diesem Exotismus im Lichte postkolonialer Perspektiven mehr als angebracht. Yomb 

May bemerkt über das stereotype Bild des >edlen Wilden“:

Bemerkenswert ist, daß seine positiven Zuschreibungen zugleich als Alternative zur Zivilisation und als 
Beispiele für die Irrationalitätsstrukturen interpretiert wurden, die aus der Perspektive der Aufklärung das 
:Andere der Vernunft8 kennzeichneten. Deshalb oszillierte das Bild des [edlen Wilden] in den 
verschiedenen Diskursen und Repräsentationspraktiken zwischen idealisierenden Sehnsüchten und dem 
Postulat zivilisatorischer Unterlegenheit. Die in dem Epitheton :edel8 suggerierte Aufwertung täuscht 
über die intendierte Unterwerfung außereurop. Menschen und die Universalisierung eurozentrischer 
Denkmuster hinweg.

Die Sympathie, die Perutz den Azteken gegenüber erkennen lässt, indem er sie als friedfertiges 

und tapferes Volk darstellt, kann in diesem Sinne nicht über die Problematiken hinwegtäuschen, 

die sich aus dieser Form des positiven Rassismus als eine Art Grundvoraussetzung und 

Rechtfertigung ihrer Beherrschbarkeit ergeben. Zwar lässt sich diese von Rousseau ausgehende 

Idealisierung des Naturzustandes >des Menschen“ in vielerlei Hinsicht als eine Reaktion 

verstehen auf das Gefühl der Überforderung in einer von Beschleunigung und zunehmender 

Technologisierung geprägten Moderne, die trotz oder gerade wegen ihrer Zivilisation nie vorher 

gesehenes Leid (wie Armut, Kriege und moralische Verfehlungen) mit sich brachte. Es kommt 

in dieser Darstellung des Naturzustandes aber auch eine alternative Organisation des Wissens 

zum Ausdruck. Auf der Seite der Europäer gilt frei nach Hobbes das Prinzip: >es ist ein Mensch 

des anderen Teufel“ (DK, S. 65). Das Phantastische, das als Erklärungsmuster in der Weltsicht 

der Indios dargestellt wird, bedeutet nicht nur einen Gegenentwurf zur gesellschaftlichen 

Ordnung, sondern auch zu Grundbedingungen des westlich-europäischen Wissens der 

Moderne. Diese Phantastik ist eine Herausforderung vermeintlicher Gewissheiten und eine 

Kritik an der Rationalisierung der Geschichte in Form kausaler 

Zusammenhangszuschreibungen. 

In dieser scheinbar von diabolischen, fatalistischen, undurchsichtigen Mächten beherrschten 

Neuen Welt spielen Zeichen, wie der Unglück prophezeiende Reiher Tausendrot, eine 

entscheidende Rolle. Sie sind auf die Wirklichkeit verweisende Omina. Ebenso besteht auch 

 Vgl. Schwarz, Werner Michael: Anthropologisches Spektakel. Zur Schaustellung >exotischer“ Menschen, Wien 
1870-1910. Wien, Turia + Kant 2001.

 May, Yomb: Der edle Wilde. In: Enzyklopädie des Märchens. Handwörterbuch zur historischen und 
vergleichenden Erzählforschung. Band 14. Berlin: de Gruyter 2014. S. 792-796. hier: S.794-795.
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eine direkte Verschränkung zwischen Traum und Realität, sodass diese ineinander verwobenen 

Sphären kaum mehr voneinander zu unterscheiden sind. So wirft beispielsweise einer der 

Deutschen seinem Gefährten am Lagerfeuer folgendes vor: >Ich hab9 heut Nacht geträumt von 

meiner Hochzeit, da hat es einen jungen gebratenen Hahn gegeben, dazu ein Salätlein von 

grünen Kräutern. Hättest du mich nicht so zur Unzeit geweckt, Nachbar Dillkraut, so könnt9 ich 

jetzt Gott loben mit einem vollen Bauch.“ (DK, S. 67) Weil er im Traum seine Mahlzeit nicht 

zu sich nehmen konnte, muss er nun in der Wirklichkeit hungern, so die Logik dieser 

Bemerkung. Auch der bereits erwähnte gleichzeitige Traum aller Spanier vom Teufelspakt 

Cortez9 wird als realen Tatsachen entsprechend verstanden. Cortez selbst wiederum flüchtet am 

Ende nur deswegen vor Grumbach, weil er in ihm das Gesicht seines mächtigen Königs erkennt, 

das ihm kurz davor im Traum erschienen ist und aus dem er nun reale Konsequenzen zieht. 

Grumbach schließlich träumt oder halluziniert unentwegt von Deutschland, seine Erinnerungen 

und Visionen nehmen konkreten Einfluss auf seine Handlungen. Nicht zuletzt kann die gesamte 

Binnenhandlung als traumhaftes Schwelgen Glasäpfleins in seiner glorreichen Vergangenheit 

gelesen werden. 

Zur Zeit des Erscheinens der Dritten Kugel werden unter anderem die Theorien Sigmund 

Freuds intensiv rezipiert und diskutiert, hier insbesondere die unzugängliche Ebene des 

Unbewussten, das die Autonomie des Subjekts entscheidend untergräbt. Spielt der Traum in 

diesem Zusammenhang als Schlüssel zum Unbewussten eine entscheidende Rolle, so stellt er 

bei Perutz die Gewissheit über die Wirklichkeitsebene der Erzählung in Frage. Was real und 

was nur Illusion in Form von Traum oder Erinnerung ist, bleibt über weite Strecken uneindeutig 

und vielleicht auch irrelevant; durch ihre Ununterscheidbarkeit gerinnen sie zu einer einzigen 

zusammengehörigen Dimension. Jeglicher Wahrheitsanspruch der Erzählung erscheint dadurch 

widerlegt, selbiges gilt aber auch für Geschichte im Allgemeinen. Die Phantastik ersetzt 

dergestalt das rational Logische, das Ungewisse die Sicherheit, das Unkontrollierbare das 

Kontrollierbare.

Dementsprechend missrät auch jeder Versuch der Figuren, aktiv Einfluss auf die Ereignisse und 

ihr persönliches Schicksal zu nehmen. Die gesamte Handlung ist nichts als eine 

Aneinanderreihung von Missgeschicken, so gut wie jede Initiative wird ironisch in ihr genaues 

Gegenteil verkehrt. In der Szene, als die spanischen Militärs um einen eroberten Goldhaufen 

stehen und darüber streiten, was damit geschehen soll, möchte Cortez den Großteil dem König 

für den Kampf gegen die Protestanten zukommen lassen, seine Offiziere beanspruchen jedoch 

ihren Anteil. Cortez9 Versuch, sie von der Notwendigkeit zu überzeugen, das Geld für einen 

besseren Zweck einzusetzen, erhitzt die Gemüter seiner Soldaten aber nur noch mehr und sie 
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reißen, gegen seinen Willen, alles an sich. Erst als Grumbach, der mit Vergnügen beobachtet, 

wie sich die Spanier gegen ihren König und die eigene Sache wenden, schadenfroh und 

unverhohlen seine Kritik am katholischen Glauben ausführt, befällt die Offiziere eine kollektive 

Empörung und sie legen alles Gold wieder zurück. Sowohl Cortez als auch Grumbach bewirken 

jeweils das Gegenteil ihrer Intention, keiner von beiden hat in dieser Situation Kontrolle über 

das Geschehen. 

Besonders eindrücklich zeigt sich die eingeschränkte Handlungsfreiheit in der Episode des 

Pedro Alvarado, der während der Flucht der Spanier aus Tenochtitlan seine verletzten 

Mitstreiter betrügt und zurücklässt, um das gesamte Gold der Azteken auf das einzige 

Fluchtboot laden zu können. Er glaubt damit eine Heldentat zu begehen und ist sich Cortez9 

Dank sicher. Dieser versucht aber gerade mit dem Argument des verlorenen Goldes die 

fliehenden Soldaten zurück in den Kampf zu locken, als Alvarado mit demselben erscheint und 

Cortez9 Motivationsversuch zunichtemacht. Cortez bekommt unmittelbar, was er angerufen hat, 

es bewirkt aber genau das Gegenteil dessen, was er damit bezwecken wollte. Alvarado 

wiederum wollte der Ehre der Spanier und Cortez9 Lob willen das Gold ergattern, auch er 

bewirkt das genaue Gegenteil. >Der Teufel hat Euch das geheißen, der mag Euch9s danken“ 

(DK, S. 197), schilt ihn Cortez, der Teufel hat auch hier seine Finger mit im Spiel. Um Zeit zu 

gewinnen, verschüttet Cortez daraufhin das gesamte Gold, Alvarado verliert gegen sein 

Bestreben alles und bleibt verzweifelt alleine beim Gold zurück, während die wütenden 

Azteken über ihn hereinbrechen. In letzter Sekunde erkennt er, dass es sich um ein taktisches 

Ablenkungsmanöver Cortez9 handelte, um die strategisch wichtige Brücke abtragen zu können 

und zu einem späteren Zeitpunkt erneut in die Stadt einzufallen und das Gold wiederzuerobern. 

Er entreißt sich den feindlichen Kriegern und will sich wieder den Spaniern anschließen.

Aber er wollte nicht mit leeren Händen kommen und blickte sich um. Da sah er auf der Erd9 einen Balken 
liegen, der war wurmstichig und durch Nässe halb verfault. Und der Alvarado, der kurz zuvor den Schatz 
des Montezuma besessen und behütet hatte, bückte sich nun voll Freude nach diesem armseligen Balken 
und lud ihn auf seine Schulter. Und keuchend taumelte er über den Damm hinter der Armada des Cortez 
her mit dem zerbrochenen Balken beladen, der ihm den Atem nahm und die Schulter drückte, der unnütz 
war und zu nichts zu gebrauchen, schmutzig, stinkend und von Würmern zerfressen, und den er dennoch 
mit seinem Leben zu verteidigen begehrte als ein Stücklein von jener Brücke, über die er sich wieder 
einreiten sah in seinem Geiste an des Cortez Seite in die Goldstadt Tenochtitlan. (DK, S. 201)

Diese Episode ist ein eindrückliches Beispiel einerseits für den fetischistischen Hang zum 

Materiellen, dem in dieser bedingungslosen Aufopferung ironischerweise wiederum Züge des 

Magischen anhaften. Andererseits lässt sich hier eine Machtlosigkeit der Figuren ausmachen, 

die in ihrer Konsequenz schon komisch wirkt; beinahe ist es, als ob die Geschichte, oder eben 

der Teufel als deterministischer Intrigant, ihr Spiel mit den Menschen spielen würde, nur um 
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die Wirkungslosigkeit ihrer Handlungen aufzuzeigen. Übrigens ist diese Nebenhandlung für die 

Geschichte Grumbachs gänzlich verzichtbar, sie zeigt in diesem Sinne deutlich, wie bereits 

beschrieben, dass Geschichte sich aus einer Vielzahl von einzelnen Geschichten zusammensetzt 

und jede Reduktion auf eine erzählerische Linearität eine perspektivische Verkürzung bedeutet.

Am deutlichsten zeigt sich die eingeschränkte Handlungsmacht aber natürlich am Schicksal der 

drei Kugeln. Nach dem Gewinn des magischen Gewehrs sehen die Deutschen diese für Pedro 

Carbonaro, Mendoza und Cortez vor, beim Abschuss aller drei Kugeln sind diese auch im Visier 

und könnten getroffen werden, aus unterschiedlichen Gründen verhindern aber die Schützen 

selbst, dass die designierten Ziele getroffen werden. Die erste Kugel schießt Grumbach 

absichtlich auf Montezuma und nicht auf Pedro Carbonaro, um damit den Aufstand der Indios 

und die vorläufige Niederlage der Spanier zu provozieren; die zweite ist für Mendoza bestimmt, 

weil Grumbach aber das Zeichen falsch gibt, erschießt Melchior Jäcklein Dalila an seiner statt; 

mit der dritten im Lauf jagt Grumbach Cortez, abermals erschießt Melchior Jäcklein aber den 

spanischen Erzähler, bevor dieser seine Geschichte zu Ende erzählen kann, und trifft somit 

zumindest metaphorisch Grumbach, wie dieser selbst bemerkt. Gelungen ist es ihnen am Ende 

nicht, den Sieg der Spanier in Mexiko (und der Katholiken in Deutschland) zu verhindern, im 

Gegenteil sind es erst die von ihnen selbst in voller Absicht abgeschossenen Kugeln, die deren 

Sieg ermöglichen und somit nicht nur den Fluch des Garcia Novarro erfüllen, sondern auch die 

Geschichte schicksalhaft eintreten zu lassen, die wir heute alle als solche kennen. 

Dass der mit dem letzten Atemzug des Garcia Novarro ausgesprochene Fluch tatsächlich 

eintritt, liegt auch daran, dass es nicht in seiner Macht liegt, ihn zu erfüllen; die Dinge nehmen 

einfach auf phantastische Weise ihren Lauf. Der Schwur des Melchior Jäcklein hingegen erfüllt 

sich nicht:

>Melchior“, sagte er [Grumbach]. >Manchmal hör9 ich in meinem Innern eine Stimm9, die flüstert, daß 
ich hätt9 der Händel zu viel, daß ich nicht sollt9 raufen und mich balgen mit jedermann. ‚Du könntest gar 
stattlich einhergehen‘, sagt die Stimm9. ,Müßtest nicht sein bettelarm und des Landes vertrieben, wenn 
du nur wolltest mit den großen Herrn vertragen sein. Ist9s wider deine Ehr9? Die Ehr9 ist ein Schatten!‘ 
sagt die Stimm9. Melchior, es könnte sein, daß diese Stimm9 möcht9 dereinst übermächtig werden in mir, 
wenn mich das Alter und die Müdigkeit stumpf gemacht hat, daß ich mir den Spaniern und Pfaffen mich 
zu vertragen begehr9. Dann sollst du mich erinnern an diese Nacht, Melchior, damit ich meines Hasses 
niemals ledig werde, das sollst du mit jetzt schwören.“
>Junker!“ sagte der Melchior. >Des seid ohne Sorge. Meine Zunge wird Euch die Greuel dieser 
verfluchten Nacht in alle Ewigkeit in die Ohren singen.“ (DK, S. 218/219)

>Die Ehr9 ist ein Schatten“, bemerkt Grumbach, auch in weiterer Folge stellt er sich damit als 

vergessener und vergessender negativer Held im Sinne Lieses gegen den Ruhm als treibende 

Motivation in der kollektiven Geschichte. Melchior Jäcklein indessen schneiden die Spanier 

kurz darauf die Zunge heraus, er wird seinen Junker an überhaupt nichts mehr erinnern können. 
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So tritt letztlich genau die Befürchtung Grumbachs ein: Als Glasäpflein unterwirft er sich den 

großen Herren und schließt sich ehr- und willenlos geworden den Truppen seiner ehemaligen 

Feinde an. Im Gegensatz zu Novarro schwört Melchior Jäcklein, selbst etwas zu tun, deswegen 

kann sich sein Schwur nicht erfüllen; die Machtlosigkeit des Menschen enttarnt ihn als bloßen 

Spielball der Geschichte.

Das sich in phantastischen Zusammenhängen vollziehende Schicksal untergräbt somit 

einerseits die Handlungsmacht des Subjekts, das in seiner Kontrolllosigkeit und der Labilität 

seiner Identität entlarvt wird, und hinterfragt andererseits die Rationalisierung geschichtlicher 

Prozesse, indem das Prinzip der deterministischen Kausalität ad absurdum geführt wird. In 

diesem Sinne resümiert auch Hans-Harald Müllers: >Ist die Suche nach den Fakten aufgegeben, 

so wird der Blick auf die Kunst frei. […] Nicht die letzte, wohl aber eine der verschwiegeneren 

Geschichten, die Perutz in seinem Roman erzählt, ist die vom Triumph der Kunst über das 

Leben, einer Kunst, die auch dem Unbeständigen, Nicht-Identischen, Unsteten, im 

Dämmerlicht der Zeit Verlorenen Dauer zu verleihen versteht.“  Denn Geschichte(n) zu 

erzählen, bleibt letztlich eine Kunst im zweifachen Sinne: es ist ein qua natura künstlich 

konstruierender Prozess und kein naturgegeben Feststehendes, es ist aber auch eine ästhetische 

Schöpfung. Die dritte Kugel lässt sich somit als literarisierte Form eines sich grundlegend 

wandelnden Geschichtsverständnisses lesen, sie ist aber vorallererst ein künstlerisches Werk.

 Müller: Nachwort. In: Perutz: Die dritte Kugel. S. 270.
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4.3. Der Marques de Bolibar

4.3.1.  Historischer Bericht und romanhafte Darstellung

Der Marques de Bolibar ist Leo Perutz9 zweiter historischer Roman, er erscheint 1920 und also 

kurz nach Ende des Ersten Weltkrieges. Wie schon in Die dritte Kugel spielt auch hier der Krieg 

als historisches Schlüsselereignis eine entscheidende Rolle. Anders als viele seiner 

Zeitgenossen wird Perutz von der allgemeinen Kriegsbegeisterung 1914 nicht mitgerissen, die 

Brutalität der Schlachtfelder erlebt er hautnah mit, wird selbst im Gefecht schwer verwundet 

und überlebt nur mit Glück. Seine kriegskritische Haltung klingt an einigen Stellen des Romans 

an, doch handelt es sich nicht um dezidierte Antikriegsliteratur. Vielmehr ist es wiederum die 

übergeordnete Frage nach dem treibenden Motor der Geschichte, die im Zentrum steht. Erneut 

ist eine deterministische Schicksalsmacht für den Verlauf der Handlung bestimmend, die sich 

unabhängig beziehungsweise gegen den Willen der Akteure vollzieht, sich in ähnlich 

phantastischer Manier aber diesmal nicht als teuflische, sondern als göttliche Kraft gebiert.

Der Roman beginnt mit einer Herausgeberfiktion. Ein nicht näher bekannter vermeintlicher 

Historiker gibt an, den Nachlass des verstorbenen Leutnants Jochberg gefunden zu haben und 

diesen nun an die Öffentlichkeit zu bringen. Eine bislang unbekannte Episode der Geschichte 

soll darin zu Tage treten:

Diese Memoiren behandelten nämlich ein dunkles und vorher niemals aufgeklärtes Kapitel der 
vaterländischen Kriegsgeschichte: Die Vernichtung der beiden heimischen Regimenter :Nassau8 und 
:Erbprinz von Hessen8 durch spanische Guerillas.
Über diese Episode des spanischen Feldzuges ist in der einschlägigen Literatur nur wenig zu finden. 
August Scherbruch, großherzoglich-hessischer Hauptmann, der bekannte Kriegshistoriograph des 
Napoleonischen Zeitalters, erübrigt in seinem sechsbändigen, bei Langermann in Halle erschienenen 
Werk :Der Kampf auf den Pyrenäischen Halbinsel, 1807 bis 18138 für die :Tragödie von La Bisbal8 im 
ganzen zwei und eine halbe Zeile. Dr. Hermann Schwarze, Professor der Geschichte am Darmstädter 
Gymnasium, der eine überaus fleißige Arbeit über den Anteil hessischer Truppen an den Feldzügen 
Napoleons I. veröffentlicht hat, erwähnt die Tatsache der völligen Vernichtung zweier 
Rheinbundregimenter merkwürdigerweise überhaupt nicht. (MB, S. 8) 

Die Spanienfeldzüge Napoleons sind realhistorisch gesicherte Fakten, ebenso der Einsatz 

deutscher Regimenter auf Seite der Franzosen. Auch die Stadt La Bisbal existiert tatsächlich, 

allerdings verortet Perutz sie in weiterer Folge nicht in Katalonien, wo sie in Wirklichkeit liegt, 

sondern in Asturien. Die zitierte Berufung auf vermeintliche historische Quellen imitiert die 

Funktionsweise einer wissenschaftlichen Abhandlung und vermittelt somit Glaubwürdigkeit 

und Plausibilität. Die genannten Quellen sind allerdings beinahe alle komplett erfunden, sie 

erzeugen nur den Anschein von Legitimität und stellen jegliche Gewissheit über Authentizität 
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auf die Probe. Dieses Spiel mit Realität und Fiktion erinnert in diesem Punkt entfernt an die 20 

Jahre später entstehenden Fiktionen (orig. Ficciones) von Jorge Luiz Borges: Mit 

überwältigendem Allgemeinwissen bewaffnet, verweist er etwa in seiner Erzählung >Tlön, 

Uqbar, Orbis Tertius“ auf eine Vielzahl dem Kanon weitgehend unbekannter Texte, von denen 

einige tatsächlich existieren, viele aber auch nur der Phantasie des Autors entspringen, und 

deren Überprüfung sich aufgrund der nahtlosen Vermischung für den fachunkundigen Leser im 

Zweifelsfall als so gut wie unmöglich erweist.  

Ähnlich operiert Perutz. Wohl kaum jemand wird in der Lage sein, ohne eingehende Recherche 

die Faktizität eines angeblichen sechsbändigen Kriegsberichts überprüfen zu können. Der 

Anschein von Verlässlichkeit der Quelle wird durch für den eigentlichen Inhalt überflüssige 

Informationen wie Verlag und Erscheinungsort oder das irreführende Attribut >bekannter 

Kriegshistoriograph“ zusätzlich angereichert. Die angedeutete Anerkanntheit des Verfassers 

legt hierbei eine Seriosität nahe, die weiter zu hinterfragen nicht notwendig scheint. Auch in 

dieser Hinsicht suggeriert sozusagen der Ruhm des Historikers an sich schon eine Korrektheit 

der beschriebenen Ereignisabläufe. So wie Lieses negativer Held als Kritik am verbreiteten 

Narrativ fungieren kann, vermag dies auch der Berichterstatter, der, wenn er sich letztlich als 

unzuverlässige Quelle herausstellt, die prinzipielle Hinterfragbarkeit der historischen 

Ruhmeserzählung offenlegt.

Außerdem wurden die >Denkwürdigkeiten des Leutnants Jochberg […] auf etwa zwei Drittel 

ihres ursprünglichen Inhaltes gekürzt […]. Vieles, was nicht unmittelbar zur Sache gehörte, 

eine Darstellung der Kämpfe um Talvera und Torre Verdas zum Beispiel […] fiel dem Stift des 

Bearbeiters zum Opfer.“ (MB, S. 10) Es hätte also noch einiges mehr zu berichten gegeben, der 

Text wurde aber auf das Wesentliche reduziert. Die in ihrer Funktion bekannte 

wissenschaftliche Form des Textes schafft die Illusion, es hier mit verbürgten Informationen zu 

tun zu haben. Man kann diesen Stil als Persiflage des geisteswissenschaftlichen Verfahrens 

verstehen, das seine Legitimität maßgeblich über intertextuelle Bezüge in Form von 

Forschungsreferenzen gewinnt. Diese mögen zwar im Einzelnen theoretisch überprüfbar sein, 

suggerieren aber schon allein aufgrund des Duktus eine Verlässlichkeit des Inhalts, die jedoch 

tatsächlich nicht in der Sache, sondern in der Form begründet ist. In diesem Sinne ist der 

Verweischarakter der Herausgeberfiktion aber auch in erster Linie ein Spiel mit Genres und den 

an diese verknüpften Erwartungen bezüglich ihrer Funktion. Es findet hier eine Vermischung 

 Ähnliche Strategien setzt Borges auch in einigen anderen Erzählungen ein. Vgl. Borges, Jorge Luis: Fiktionen. 
Frankfurt a. M.: Fischer 1992. Außerdem ist bekannt, dass Borges ein großer Bewunderer Leo Perutz9 war und 
maßgeblich zur Verbreitung seiner Werke in Südamerika beigetragen hat, sodass Perutz zeitweise sogar mehr auf 
spanisch gelesen wurde als auf deutsch.
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des historischen Berichts und der literarischen Erzählung statt, zwei im Anspruch ihres 

Wahrheitsgehaltes grundsätzlich verschiedene Textsorten. Doch ist bei Perutz, wie schon in Die 

dritte Kugel deutlich wurde, die Darstellung von Geschichte immer auch eine subjektive und 

stilisierte Erzählung, der in ihrer Zuverlässigkeit mit Vorsicht zu begegnen ist. Dass der fiktive 

Herausgeber selbst nicht von der Korrektheit der Aufzeichnungen überzeugt ist, zeigt die 

folgende Passage:

Wenn Leutnant Jochbergs Darstellung richtig ist, dann ist die Vernichtung des Regiments ‚Nassau8 – ein 
in der Kriegsgeschichte aller Zeiten wohl einzig dastehender Fall – von seinem Offizierskorps mit vollem 
Bewußtsein, ja beinahe planmäßig herbeigeführt worden! Es fällt schwer, daran zu glauben, obwohl 
unserer heutigen Zeit Erklärungen mystisch-okkulter Natur, Begriffe wie Selbstmordpsychose oder 
suggestive Willensübertragung so leicht zur Hand sind. Die zukünftige Geschichtswissenschaft wird denn 
auch den Wert der Memoiren des Leutnant Jochberg mit Skepsis einschätzen. Sie wird 3 und ich bin der 
letzte, ihr das zu verdenken 3 seine Darstellung eine allzu romanhafte nennen. Schließlich 3 wieviel 
kritische Fähigkeit kann sie auch einem Menschen zusprechen, der überzeugt ist, in Spanien den Ewigen 
Juden getroffen zu haben? (MB, S. 9/10)

Noch bevor die eigentliche Erzählung begonnen hat, wird sie schon relativiert. Sie wird als 

überaus unwahrscheinliche Variante dargestellt, die leicht an Okkultismus und andere 

zweifelhafte Erscheinungen der Zeit erinnert. So ist denn auch der Wert dieser Aufzeichnungen 

für die rationale Geschichtswissenschaft von bescheidenem Ausmaß. An diesem Punkt muss 

sich allerdings die Frage stellen, warum der skeptische Herausgeber diesen Bericht überhaupt 

veröffentlicht. Paradoxerweise lässt aber gerade seine reservierte Haltung die tatsächliche 

Existenz des historischen Dokuments plausibel erscheinen. Er versucht nicht, sie als 

glaubwürdig zu vermarkten (ein solcher Versuch würde ihn als seriösen Historiker 

diskreditieren), sondern er erkennt im Gegenteil ihre Fragwürdigkeit positiv an und lässt somit 

keinen Zweifel an seiner eigenen Beurteilungskompetenz zu. Über den Wahrheitsgehalt der 

Erzählung selbst indessen sagt seine Haltung eigentlich nichts Endgültiges aus, es handelt sich 

lediglich um seine persönliche Meinung. Dadurch wertet der Vorbehalt des Herausgebers die 

Authentizität der Aufzeichnungen absurderweise mehr auf als ab. Gleichzeitig wird die 

Verantwortung, die vorliegende Geschichte zu interpretieren und einzuordnen, gänzlich dem 

Leser überantwortet. Der Herausgeber beansprucht keine Deutungshoheit für sich.

Explizit wird auf die Unverträglichkeit von Geschichtswissenschaft und romanhafter 

Darstellung verwiesen. Ein Bericht, der in Form und Stil zu literarisch geschrieben ist, könne 

den Ansprüchen der ernsthaften historischen Auseinandersetzung nicht genügen, weil er 

subjektive Wertungen enthält, nicht die nötige kritische Distanz besitzt und auch sonst nicht an 

die Wiedergabe eines tatsächlichen Sachverhaltes gebunden ist. Dass aber auch 

Geschichtsschreibung nie neutral und objektiv verläuft, wurde schon in den vorherigen 
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Kapiteln deutlich hervorgehoben. In diesem Sinne stellt die literarische Imitation eines 

wissenschaftlichen Vorgehens ebenso wie die darauffolgende Stilisierung einer romanhaften 

Erzählung zum historischen Bericht eine Grenzüberschreitung dar, die die vermeintlich klare 

Trennbarkeit dieser verschiedenen Gattungen als Illusion enttarnt. Hans-Harald Müller bemerkt 

in diesem Zusammenhang:

Historiographie und Dichtung erscheinen ihm [Perutz] nicht als konkurrierende, sondern als zwei an 
verschiedenen Zielen orientierte, nach unterschiedlichen Methoden verfahrende konstruktive 
Bemühungen der Menschen, sich ihrer Geschichte zu vergewissern. Als überlegen kann sich die 
historische Dichtung gegenüber der Historiographie nicht in Hinblick auf den Wahrheitsanspruch, 
sondern nur auf ihrem eigenen Feld erweisen: in der ästhetischen Prinzipien verpflichteten narrativen 
Verknüpfung von menschlichem Handeln zu einem konsistenten Bild.  

Literatur kann und will im Gegensatz zum historischen Bericht nicht die adäquate Darstellung 

tatsächlicher Sachbestände für sich beanspruchen. Die angesprochene Unvereinbarkeit der 

beiden verschiedenen Textsorten wird aber durch ihre vorsätzliche Vermischung persifliert, 

wodurch auch die Nachrangigkeit des Literarischen in puncto Geschichtlichkeit in Frage 

gestellt wird. Es geht eben nicht darum, die eine Form gegen die andere auszuspielen, sondern 

ihre symbiotische Zusammengehörigkeit hervorzuheben. Wie schon bei Hayden White deutlich 

wurde, ist historische Darstellung letztlich immer nach selbstgewählten Prinzipien arrangiert 

und folgt damit genauso bestimmten Narrativen, unabhängig davon, ob sie sich in 

wissenschaftlicher oder dezidiert literarischer Manier präsentiert. 

4.3.2.  Spannung des Wie/Was 

Mit dem ersten Satz der Aufzeichnungen ändert sich die Erzählperspektive: >Gegen acht Uhr 

morgens erblickten wir endlich die beiden weißen Kirchtürme der Stadt La Bisbal.“ (MB, S. 11) 

Leutnant Jochberg berichtet aus der ersten Person seine persönlichen Erinnerungen an die 

Ereignisse zur Zeit der Napoleonischen Kriege rund um die Belagerung einer nordspanischen 

Stadt, die von auf Seite der Franzosen kämpfenden Deutschen besetzt ist und von spanischen 

Guerillas zurückzuerobern versucht wird. Bereits zu Beginn des Romans, noch im Vorwort des 

Herausgebers sowie früh in der Binnenhandlung, wird das Ende indessen schon 

vorweggenommen: die Deutschen werden vernichtend geschlagen werden, die Spanier 

siegreich wieder in die Stadt einziehen. Doch geschieht dies nicht aufgrund von militärischer 

Überlegenheit oder einer klugen List, sondern weil die deutschen Soldaten rund um Leutnant 

 Müller, Hans-Harald: Nachwort. In: Perutz: Der Marques de Bolibar. S. 239-272. hier: S. 270/271.
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Jochberg aktiv und doch unbeabsichtigt ihre eigene Niederlage herbeiführen. Durch die 

Bekanntheit des finalen Ausgangs liegt die Spannung der Handlung also nicht darin, was 

passiert, sondern wie es passiert. 

Im Zentrum der Erzählung steht als abwesend-anwesender Protagonist der Marques de Bolibar. 

Der Guerillaführer verabredet mit seinen Verbündeten drei geheime Zeichen, die, wenn 

gegeben, den Sturm auf die Stadt befehlen. Durch Zufall erfahren die Deutschen allerdings vom 

Plan, kennen also im Vorhinein die Bedingungen ihres eigenen Untergangs. Noch dazu 

erschießen sie unwissentlich den inkognito reisenden Marques, bevor dieser die Signale 

auslösen kann. Trotzdem geben schließlich die Deutschen selbst, aus unterschiedlichen 

Gründen, die Befehle für den Angriff der Spanier und führen somit ihr eigenes Verderben 

herbei. Der Marques, obwohl früh in der Erzählung tot, wirkt die gesamte Handlung hinweg als 

treibende Kraft fort, bis schließlich Jochberg selbst sich wie in seinen Kontrahenten verwandelt 

fühlt, der von Anfang an nichts anderes vorhatte, als La Bisbal wieder in die Hände der Spanier 

fallen zu lassen. 

Die Wie-Spannung zeigt sich nicht nur im großen Bogen über die gesamte Handlung des 

Romans hinweg, sondern auch im kleineren Rahmen in Bezug auf einzelne Abschnitte. In 

einem der ersten Kapitel wird das anhand der Episode des Leutnants Rohn deutlich. Dieser wird 

schwer verwundet in das Lager der Deutschen eingeliefert. Bevor er aber kurz darauf seinen 

Verletzungen erliegt, schildert er noch seine Version der vorangegangenen Ereignisse. Der 

Ausgang dieser Episode, der Tod Rohns, ist also von vornherein bekannt, nicht aber der 

Tatenhergang, auf diesen konzentriert sich folglich auch das Spannungsmoment. Auch bildet 

diese Erzählung in der Erzählung einen Seitenstrang, der für die spätere Handlung zwar wichtig 

und mit ihr zumindest narrativ verbunden ist, aber dennoch auch als eigenständige Episode 

funktioniert. 

Rohn berichtet, wie er sich schwer verletzt in einer Kapelle versteckt, um dort Schutz zu suchen. 

Kurz darauf erscheinen allerdings spanische Soldaten, die den Ort als Lager für ihre 

Verwundeten verwendeten, und so wird Rohn in seinem Versteck gefangen Zeuge einer 

Verschwörung gegen die deutschen Belagerer. In einem Gespräch zwischen dem Marques de 

Bolibar, einem mit diesem verbündeten englischen Kapitän und dem sogenannten 

Gerberbottich, einem bösartigen Arzt, erklingt die Prophezeiung des Marques: >Die Bürger von 

La Bisbal werden eines Nachts aufstehen und über die Deutschen herfallen.“ (MB, S. 39) Die 

Verschwörer verabreden zu diesem Zweck drei entscheidende Zeichen: als erstes befiehlt das 

Brennen des Dachs am Haus des Marques die Abriegelung der Straßen durch die Spanier, als 

zweites das laute Orgelspiel im Kloster St. Daniel mitten in der Nacht die Bombardierung La 
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Bisbals, schließlich das Überbringen eines charakteristischen Dolches den Sturm auf die Stadt 

unter der Mithilfe der Bevölkerung. Auslösen soll die Signale der Marques selbst, der mithilfe 

einer Verkleidung und der außergewöhnlichen Kontrolle über seine Gesichtszüge in der Lage 

ist, seine Erscheinung so zu verändern, dass er dadurch unbemerkt in die Stadt einzudringen 

hofft. Diese phantastische Verwandlungskunst erscheint auch seinen Komplizen zunächst 

unglaublich, bevor sie diese mit eigenen Augen zu sehen bekommen:

:Ihr Gesicht ist keines von denen, die man leicht vergißt […] Ich würde mich getrauen, Sie in jeder Ihrer 
Verkleidungen wiederzuerkennen, Herr Marques.8 (MB, S. 41)
Das Gesicht des Marques de Bolibar trug plötzlich fremde, dem Leutnant völlig unbekannte Züge. Zum 
erstenmal sah Rohn diese hageren, von vielen Falten durchpflügten Wangen, zum erstenmal die unsteten 
Augen, die ruhelos über die Dinge glitten, den harten, festgeformten Mund und dieses mächtige Kinn, 
das Energie und einen unerschütterlichen Willen ahnen ließ. (MB, S. 42)

Diese Fähigkeit des Marques erklärt rückwirkend auch eine von Jochberg zuvor beobachtete 

Szene, in der der Marques einsam einen Weg entlang schreitet, während von allen Seiten 

Menschen auf ihn zukommen, ihn beinahe anspringen und ihn laut mit seinem Namen anreden. 

Er aber geht ohne jegliche Reaktion an ihnen vorbei. Jochberg erfährt kurz darauf, dass der 

Marques selbst seinen Untergebenen den Auftrag gegeben hat, ihn derart anzufallen. Die 

Bedeutung dieses komischen Schauspiels erschließt sich erst mit der Erzählung Rohns. Der 

Marques versucht sich seines Namens zu entwöhnen, um so seine Identität vollkommen ablegen 

und in veränderter Gestalt unerkannt in die feindliche Stadt eindringen zu können. Die kausale 

Verknüpfung dieser Szenen erfolgt allerdings rein aufgrund der narrativen Erzählkonstruktion, 

die die Ereignisse rückwirkend zueinander in Beziehung setzt. Vom doppelten 

Motivationsaufbau der Handlung wird in diesem Zusammenhang noch die Rede sein. 

Die Episode Rohns jedenfalls enthält eine zeitliche Vorausdeutung, die die folgenden Ereignisse 

perfekt zu erklären scheint. Die Erzählung erscheint an diesem Punkt allerdings zweifach 

gebrochen: Nicht nur durch die vom Herausgeber a priori als fragwürdig eingestufte 

Darstellung Jochbergs, sondern auch innerhalb dieser durch die retrospektive Schilderung 

Rohns, zumal dieser sich dem Tod nahe halb im Delirium befindet. Die Verlässlichkeit seines 

Berichts darf also getrost in Zweifel gezogen werden, was auch im Text selbst mehrmals 

anklingt: >Leutnant Rohn erzählte, daß er um diese Zeit mit großer Müdigkeit zu kämpfen hatte 

[…].“ (MB, S. 29) Manche Unklarheiten >konnte Leutnant Rohn nicht deutlich machen, soviel 

Mühe er sich auch gab.“ (ebd.) Schließlich war >dem Leutnant […] in seinem geängstigten und 

vom Fieber verwirrten Herzen zumute, als wären nun auch Gott und die Jungfrau mit den 

Guerillas im Bunde und nähmen Teil an ihrer Verschwörung.“ (MB, S. 38)
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Wenn Geschichte bei Perutz immer erzählte Geschichte und als solche in ihrer Absolutheit 

unzuverlässig ist, so ist sie es hier in doppeltem Maße. Traum, Fieberwahn, Vorstellung und 

Wirklichkeit verschmelzen zu einer ununterscheidbaren Einheit. Im größeren Kontext der 

gesamten Erzählung erscheint das von Rohn Berichtete aber plausibel, es passt perfekt mit den 

später folgenden Ereignissen zusammen und kann als mögliche Erklärung für diese dienen. Das 

mag aber nicht unbedingt an der adäquaten Darstellung Rohns liegen, sondern wesentlich auch 

an der retrospektiven Inszenierung Jochbergs. >Mit den zukunftsweisenden Vorausdeutungen 

gibt der Erzähler zu erkennen, daß er seinem Stoff nicht in der sklavischen Manier des getreuen 

Chronisten folgt, sondern daß er ihn aus der Retrospektive nach selbstgewählten Prinzipien 

arrangiert.“  Die erzählte Geschichte gibt sich hier eindeutig als nachträglich konstruierte 

Darstellung zu erkennen, denn nur so ist es möglich, die einzelnen Handlungselemente 

konsequent in eine scheinbar kausale Relation von Ursache und Wirkung zu setzen, auch wenn 

sie nicht notwendigerweise in einer solchen Verbindung zueinanderstehen müssen. Erst durch 

die bewusste retrospektive Orchestrierung der Geschichte erscheint das deterministische 

Prinzip als plausibles Erklärungsmuster.

Auch eines der Schlüsselkapitel des Romans beginnt mit einer Vorwegnahme der 

anschließenden Ereignisse, die Spannung der Szene entsteht demnach wiederum dadurch, dass 

man zwar weiß, was passiert, nicht aber wie das bereits Angekündigte eintritt. 

Der Marques de Bolibar hat am Gleichen Tage um die Stunde des Rosariums oder Abendgebets 
unbehindert die Puerta del Sol passiert. […] Aber sein Unstern hatte es gefügt, daß er unser Geheimnis 
erlauschen mußte, das Geheimnis, das uns fünf mit den Ketten der Erinnerung aneinandergefesselt hielt: 
Mich und die vier anderen. Unser und der toten Françoise-Marie Geheimnis, das wir sonst tief in den 
Herzen verschlossen hielten und das wir in jener Nacht prahlerisch einer dem anderen preisgaben, trunken 
vom Alicantewein und krank vor Heimweh, weil der Schnee auf den Dächern lag. Aber der zerlumpte 
Maultiertreiber, der mit einem Rosenkranz in den Händen in einem Winkel meiner Stube saß, hatte es mit 
angehört und mußte sterben. An der Stadtmauer ließen wir ihn erschießen, heimlich und eilig, ohne 
Feldgericht und ohne Beichte. Keiner von uns dachte daran, daß es der Marques de Bolibar war, der dort 
blutend unter unseren Kugeln im Schnee zusammenbrach. Und keiner ahnte, welch verfluchtes 
Vermächtnis er auf unsere Schultern geladen hatte, bevor er starb. (MB, S. 46)

Erst danach werden die Vorgänge im Wirtshaus erzählt, die schließlich mit dem Tod des 

Marques enden. Jochberg und seine Kameraden Eglofstein, Brockendorf, Günther und Donop 

betrinken sich und reden über ein heikles Tabuthema. Die fünf Soldaten teilen ein Geheimnis, 

sie alle hatten eine Affäre mit Françoise-Marie, der inzwischen verstorbenen Ehefrau ihres 

Obersts. Niemand außer ihnen darf jemals etwas von dem Liebesverhältnis wissen, zu sehr 

fürchten sie die Rache ihres Vorgesetzten, würde dieser davon erfahren. Dennoch beginnen sie 

im Rausch voreinander damit zu prahlen, immer hitziger und unvorsichtiger geben sie mit dem 

 Müller: Nachwort. In: Der Marques de Bolibar. S. 250.
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verbotenen Abenteuer an. Erst als sie sich der Tatsache gewahr werden, dass ein unscheinbarer 

Maultiertreiber ihr Gespräch mitangehört hat, packt sie die Angst und sie beschließen, ihn zu 

erschießen, damit dieser ihr Geheimnis nicht verraten kann. Ohne es zu wissen, töten sie den 

Marques de Bolibar, der sich in Verkleidung auf seiner Mission befindet; nur Jochberg erkennt 

ihn schließlich, als dieser mit erschlafften Gesichtszügen tot vor ihnen liegt. All das erfahren 

wir im Wesentlichen schon vorab.

In diesem Zusammenhang lohnt sich ein Blick auf die literaturtheoretische Perspektive des 

Phänomens Spannung. >Konstitutives Merkmal von :Spannung8 ist ein Mangel an Information, 

verbunden mit dem Wunsch, ihn aufzuheben“ , so Thomas Anz. Von mehreren Autoren 

erfolgt hierbei eine Differenzierung, bei Brecht zwischen >Spannung auf den Ausgang“ und 

>Spannung auf den Gang“ , bei Lugowski zwischen Was- oder Wie-Spannung . Im letzteren 

Falle, wie er hier bei Perutz vorliegt, ermöglicht das bekannte Ende eine genauere 

Wahrnehmung der Funktionsweisen und Feinheiten des Textes, da man sich nicht mehr so sehr 

auf den Ausgang der Handlung konzentrieren muss. Anz zufolge korrespondieren die in eine 

ähnliche Zeit fallenden Untersuchungen von Brecht und Lugowski mit entsprechenden 

narrativen Tendenzen in der Literatur der Moderne. Auch die Romane Perutz9 fallen etwa in 

dieselbe Zeit.

Die Spannung in diesem Kapitel, wie auch im gesamten Roman, ergibt sich somit nicht trotz, 

sondern wesentlich aufgrund des bekannten Ausgangs und der dadurch ständig präsenten 

Erwartung des vorübergehenden Höhepunktes. Mit jeder Figur, die den Raum betritt und mit 

jeder Prahlerei von Seite der Soldaten, die das Gespräch immer mehr befeuert, wächst während 

des Lesens der Eindruck, die Katastrophe stehe unmittelbar bevor. 

Eine weitere Konsequenz dieser Erzählstrategie ist aber auch die Wahrnehmung des 

Geschehens vom Ende her. Jedes noch so kleine Ereignis und jede Handlung werden bereits in 

Bezug auf den nahenden Ausgang gedeutet und erfahren dadurch eine teleologische 

Bedeutungsaufladung. Durch die Vorwegnahme des Geschehens entsteht der Eindruck der 

Unausweichlichkeit, mit der sich diese Geschichte vollziehen muss. Der Anschein historischer 

Notwendigkeit ergibt sich somit aus einer erzählerischen Strategie heraus, die die Ereignisse in 

fatalistischer Manier vom Ende her anordnet. Diese Entscheidung lässt sich durchaus auch im 

Sinne eines allgemeinen Geschichtsverständnisses lesen, Determinismus erscheint somit als 

 Anz, Thomas: Spannung. In: Reallexikon der Literaturwissenschaft, Bd. 3, hg. von Jan-Dirk Müller, Berlin, 
New York: de Gruyter 2003. S. 464-467. hier: S. 464.

 Brecht, Bertold: Anmerkungen zur Oper >Aufstieg und Fall der Stadt Mahagonny“. In: Große kommentierte 
Berliner und Frankfurter Ausgabe. Bd. 24: Schriften 4. Berlin u. a.: Aufbau, Suhrkamp 1991. S. 74-86. hier: S. 79.

 Lugowski: Die Form der Individualität im Roman. S.40-42.
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bloße Frage der retrospektiven Organisation. Er ist eben keine rational überprüfbare Theorie, 

sondern ein Narrativ. 

Einerseits gibt sich dieses Narrativ bei Perutz deutlich als solches zu erkennen, indem eben der 

gesamte Bericht durch Vorausdeutungen, Wertungen und Relativierungen zweifelsfrei als 

subjektive Schilderung dasteht. Anderseits wird die Idee einer schicksalshaften 

Vorherbestimmtheit der Geschichte im Allgemeinen durch die offensichtliche 

Unwahrscheinlichkeit der konkreten Geschichte Jochbergs parodiert. So absurd und 

phantastisch die berichteten Ereignisse anmuten, so abwegig erscheint auch eine diesen 

zugrundeliegende historische Gesetzmäßigkeit. War diese in Die dritte Kugel noch von einer 

teuflischen Macht bestimmt, so ist sie es im Marques de Bolibar von einer göttlichen.

4.3.3.  Gott als deterministische Kraft

Das göttliche Prinzip ist als wirkende Macht im Roman omnipräsent. In einer vom katholischen 

Glauben stark geprägten Gesellschaft Anfang des 19. Jahrhunderts fungiert Gott als finales 

Erklärungsmuster für alle Geschehnisse in der Welt. Insbesondere die Spanier treten als 

tiefreligiöses Volk in Erscheinung, ihr Weltbild ist für den Wahrnehmungsraum der Erzählung 

bestimmend und prägt somit die im Theologischen verankerte Wirklichkeit. War es in Die dritte 

Kugel noch das Teuflische, das die Figuren als universale Schicksalsmacht akzeptieren, so ist 

es hier in einem von Religiosität geprägten Land das Göttliche, das als deterministisches 

Leitprinzip hinter allen Dingen steht. Die Deutung der metaphysischen Kräfte, die den Lauf der 

Ereignisse bestimmen, hängt somit maßgeblich von der Lebenswelt der Figuren und ihrer 

Verortung in dieser ab. Mit Foucault gesprochen könnte man diese als epistemische 

Voraussetzungen für das Denken verstehen, das die Qualität kausaler Relationen bestimmt. Die 

philosophische wie historische Einordnung und Auslegung der Welt im Roman ist somit 

wiederum eine Frage des geographischen, zeitlichen und kulturellen Raumes, eine Frage des 

Kontexts und des Standortes. 

In der im vorigen Kapitel skizzierten Szene im Wirtshaus hält der philosophisch versierte 

Donop nach dem hitzigen Gespräch über die verbotenen Liebesabenteuer einen abschließenden 

Monolog, der die Frage nach der den Lauf der Dinge bestimmenden Schicksalsmacht aufwirft:

:Recht und Unrecht, Brüder, sind zwei ungleiche Pferde, jedes geht einen anderen Schritt. Aber manchmal 
ist mir9s, als säh9 ich die Faust, die sie beide am Zügel hält und mit ihnen das Ackerfeld der Erde umpflügt. 
Wie soll ich ihn nennen, den rätselhaften Willen, der uns alle so elend und zu seinem Narren gemacht 
hat? Soll ich ihn Schicksal nennen oder Zufall oder ewiges Gesetz der Sterne?8 :Wir Spanier nennen ihn 
Gott8, sagte mit einemmal eine fremde Stimme aus dem Winkel der Stube her. (MB, S. 67) 
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Erst in diesem Moment tritt der Maultiertreiber, der die ganze Zeit zuvor unbemerkt geblieben 

war, das erste Mal wirklich in Erscheinung. Auch im Text findet er bis dahin fast keine 

Erwähnung, sodass der plötzliche Auftritt für den Leser ebenso überraschend kommt, wie für 

die Soldaten in der Handlung; auch wenn aus der Vorausdeutung zu Beginn der Szene bekannt 

ist, dass es sich hier in Wahrheit um den Marques de Bolibar handelt und sein Einsatz bereits 

mit Spannung erwartet wurde. Der Maultiertreiber gibt jedenfalls eine klare Antwort auf die 

Frage nach dem lenkenden Gesetz der Geschichte. Kein insgesamt doch recht vager Hegelscher 

Weltgeist, kein Laplace9scher Dämon, sondern namentlich: Gott. >Gott ist eine mathematische 

Formel, die die Welt lenkt,“  bemerkt Perutz selbst einmal in einem Gespräch und gibt in 

typisch rätselhafter Manier Aufschluss über sein persönliches Verständnis von der vermeintlich 

allmächtigen Instanz. 

In der Romanszene indes ist Gott ein zweischneidiges Schwert. Schließlich verrät das 

Bekenntnis zu seinem Herrn den Marques und bringt ihm den Tod. Die Soldaten, die nun auf 

ihn aufmerksam werden, erschießen ihn aus Angst, er könnte ihr Geheimnis ausplaudern. 

Gleichzeitig ist es aber auch Gott, der den Plan der Spanier verwirklichen wird, ist der Marques 

überzeugt. 

:Hören Sie mich an, Señores! Ich hab9 noch eine Sache in der Stadt zu tun. […]8 :Was du zu tun hast, 
wollen wir für dich tun!8 (MB, S. 74)
In diesem Augenblicke begannen in der nahen Kirche die Glocken der Mitternachtsmesse zu läuten, die 
den Gläubigen die Vollendung des Mysteriums der heiligen Wandlung verkündeten. Der Wind trug die 
Glockenklänge durch die kalte Winterluft zu uns herüber. Und der Maultiertreiber tat, was die Spanier 
alle tun, wenn sie die Meßglocke läuten hören: Er kniete nieder, schlug ein Kreuz und sagte leise und voll 
Ehrfurcht: :Dios viene. Gott kommt.8 (MB, S. 75) 

Der Marques, sich seines unmittelbar bevorstehenden Todes gewiss, bittet seine Henker noch 

eine einzige Sache vor seiner Hinrichtung ausführen zu dürfen. Diese wollen allerdings nicht 

länger warten und versichern ihm dafür, diese an seiner statt auszuführen, unwissend, dass es 

sich dabei um die Auslösung der drei Zeichen handelt, die ihren eigenen Untergang 

herbeiführen sollen. Auch verrät der Marques ihnen gar nicht, worum es sich handelt, aber das 

Erklingen der Kirchenglocken vermittelt ihm die Sicherheit, Gott habe ihn erhört und werde 

sich um die Erfüllung seines Plans kümmern. Er fügt sich in sein Schicksal, das ja der Wille 

Gottes ist. 

 Zit. nach: Serke, Jürgen: Leo Perutz: Auf der Suche nach dem verschwundenen Schöpfungswort. In: Böhmische 
Dörfer: Wanderungen durch eine verlassene literarische Landschaft. Wien/Hamburg: Zsolnay 1987. S. 258-281. 
hier: S. 281. 
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Gott fungiert hier als ultimative Erklärung jenseits aller Ratio. Der Marques verlässt sich auf 

ihn, auch wenn zu diesem Zeitpunkt rein gar nichts dafür spricht, dass tatsächlich passieren 

wird, was dieser sich erhofft. Bevor er selbst erschossen und folglich keinerlei Einfluss mehr 

auf das Geschehen haben können wird, legt er seinen Auftrag in die Hände seiner Feinde, gegen 

die dieser sich richtet. Eine für Perutz typisch vertrackte Ausgangslage. Wesentlich ist aber, 

dass die hergestellten Zusammenhänge und die Deutung der Handlung einzig auf der 

Schilderung Jochbergs beruhen, der den Ausgang der Geschichte ja kennt, uns an 

entsprechenden Stellen immer wieder bedeutungsvolle Vorausblenden eröffnet und die 

Erzählung insgesamt so arrangiert, dass die narrativen Verknüpfungen Sinn zu machen 

scheinen. Dabei spricht nicht einmal viel dafür, dass es sich bei dem erschossenen 

Maultiertreiber überhaupt um den Marques handelt. Jochberg ist der Einzige, der diesen im 

Fremden zu erkennen glaubt und mit dem geheimen Plan in Verbindung bringt, der ja ebenfalls 

nur aus einer weiteren höchst unzuverlässigen Erzählung des Leutnant Rohns bekannt ist. 

Nüchtern betrachtet steht die logische Zusammengehörigkeit der geschilderten Ereignisse also 

durchaus nicht außer Frage, nur das Narrativ Jochbergs setzt diese in einer Art und Weise 

zueinander in Beziehung, dass die göttlich-deterministische Erklärung plausibel scheint. 

In diesem Kontext erscheint ein zentraler Ausspruch des Marques von besonderer Bedeutung, 

der für den Roman und beinahe das gesamte historische Werk Perutz9 als programmatisch 

angesehen werden kann: >Was geschehen soll, geschieht.“ (MB, S. 73) In diesem einen Satz 

kommt eine grundlegende Pointe des Perutz9schen Geschichtsverständnisses verdichtet zum 

Ausdruck. Dabei geht diese Sentenz über das tautologische Mantra >Was geschieht, geschieht“ 

hinaus.  Letzterem unzweifelhaft so richtigen wie auf den ersten Blick wenig 

erkenntnisreichen Prinzip kann man immerhin die Abwesenheit jeglicher metaphysischer 

Sinnzuschreibung entnehmen. Keine Wertung, aber auch keine Zuschreibung kausaler 

Relationalität gehen aus ihm hervor. Diese metaphysische Gleichgültigkeit aber öffnet der 

Möglichkeit des Zufalls als Erklärungsmuster Tür und Tor. Dinge passieren eben einfach und 

nicht immer lassen sie sich rational erklären im Sinne eines auf dem Verhältnis von Ursache 

 Sehr unterhaltsam ist in diesem Zusammenhang der kurze Text >Das Denken des Brachmatunda“ von Umberto 
Eco über den philosophischen Streit der tautologischen Schule, die das Prinzip >Das Sein ist das Sein“ vertritt, und 
der heterologischen Schule, deren Lehren nach dem Prinzip >Das Sein ist das Nichts“ funktionieren. Dabei hat 
doch alle Logik der strengen Tautologie auch ihre Grenzen: >Brachamatunda verfocht eine rigid substantialistische 
Version seines Denkens, der zufolge die Formulierung :Die Frau ist die Frau8 eine absolut unumstößliche Wahrheit 
darstellt, während die von manchen vertretene Formulierung :Die Frau ist Frau8 eine gefährliche 
akzidentialistische Degeneration (mit Anklängen eines skeptischen Relativismus) bedeutete. Es gab da tatsächlich 
den Fall des treuen Schülers Guru Guru, der, nachdem er die Sätze :Die Geschäfte sind Geschäfte8 und :Das Geld 
ist Geld8 verfochten hatte, mit der Gemeinschaftskasse durchgebrannt war.“ In: Eco, Umberto: Wie man mit einem 
Lachs verreist. Deutsch von Günter Memmert und Burkhart Kroeber. DTV, München 1995. S. 205-207. Hier: S. 
205.
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und Wirkung basierenden Prinzips, schon gar nicht lassen sie sich nach dieser Logik berechnend 

vorhersagen. Demgegenüber bringt das Modalverb sollen eine moralische Komponente in diese 

sprachliche Gleichung ein, die einige entscheidende Fragen aufwirft. Was ist es, das geschehen 

soll? Wer bestimmt, was sein soll? Zumindest die zweite Frage lässt sich im Falle des Marques 

relativ eindeutig mit Gott beantworten, wobei auch hier auf die Unterscheidung zwischen 

Wollen und Sollen hinzuweisen sich lohnt. Gottes Wille muss ja nicht notwendigerweise dem 

entsprechen, was geschehen soll. Vielleicht sind solche Differenzierungen in göttlichen 

Maßstäben aber auch nicht von Belang und nur als menschliche Kategorien relevant. Immerhin 

weist schon Dostojewskijs bereits erwähnter Kellerlochmensch auf das Zusammenfallen von 

Wollen und Sollen als ein unheilvolles Versprechen der modernen Naturwissenschaften hin, das 

aus dem fehlbaren Menschen eine mathematisch präzise funktionierende Maschine von 

gewissermaßen göttlicher Unfehlbarkeit zu machen versucht.  So Wollen und Sollen Gottes 

also letztlich doch zusammenfallen, ist die Beantwortung der ersten Frage danach, was 

geschehen soll, allerdings nicht so eindeutig. Der Marques zumindest scheint sich erstaunlich 

sicher zu sein, dass seine Vorstellungen von dem, was sein soll, mit denen Gottes 

übereinstimmen: die besetzte Stadt soll wieder an die Spanier fallen. 

In diesem narrativen Zusammenhang der Geschichte spricht allerdings einiges dafür, dieses 

Sollen als retrospektive Sinnzuschreibungskategorie frei nach dem Prinzip >es musste so 

kommen“ zu verstehen. Wenn das Sollen des Geschehens von Gott abhängt, so tut es das in der 

Geschichte von der Intention des Erzählers. Dieser funktioniert wie Gott für seine Figuren, er 

erschafft sie nach seinen Vorstellungen, er kennt ihre Bestimmung, er weiß was passieren wird. 

So gesehen ist aber das, was in der Geschichte passieren soll, gleichbedeutend mit dem, wovon 

der Erzähler bereits weiß, dass es passieren wird, weil er es so will und so schafft. Den Verlauf 

der Ereignisse kennend kann er behaupten, was aus Sicht des Anfangs vorwärtsgerichtet sein 

soll, weil es aus Sicht des Endes bereits ist. In diesem Sinne ist es aber Jochberg, der darüber 

entscheidet was geschehen soll, nicht der Marques und auch nicht Gott. Selbst wenn man seinen 

Bericht so liest, dass er als passiver Zeitzeuge nur berichtet, aber nicht bestimmt, welche 

Ereignisse eintreten, so entscheidet er als Erzähler doch jedenfalls über die Bewertung von 

Kausalität und die retrospektiv schicksalshaft aufgeladene Kategorie des Sollens in der 

Geschichte. Der dieser zugrundeliegende Determinismus entspricht somit keiner 

metaphysischen Wahrheit, sondern einem erzählerischen Prinzip, das eine Welt nach einem 

selbst gewählten System organisiert.

 Dostojewskij, Fjodor: Aufzeichnungen aus dem Kellerloch. Übersetzung von Swetlana Geier. Stuttgart: Reclam 
2022. S. 34.
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4.3.4.  Doppelte Motivation

Ein Argument gegen diese Interpretation könnte in Form einer Parteiergreifung für den 

effektiven Determinismus folgendermaßen lauten: Mögen die Ereignisse im Roman sich also 

aus einer phantastischen Gesetzmäßigkeit heraus ergeben, weil sie vom Erzähler Jochberg 

absichtlich so inszeniert sind, so schließt das aber noch nicht grundsätzlich die tatsächliche 

Wirksamkeit einer schicksalshaft deterministischen Kausalität in der Geschichte aus. Denn je 

nach dem, für welche Lesart man sich entscheidet, wirkt in dem Text entweder eine finale 

Motivation beziehungsweise eine Motivation von Hinten (nach Lugowski)  oder eine zeitlich 

vorwärts gerichtete kausale Motivation. Gerade darin besteht für den Literaturwissenschaftler 

Matías Martínez die Zweideutigkeit der Erzählung: >Das Geschehen unterliegt einerseits 

:logischer Folgerichtigkeit8, andererseits :überlogischer Kausalität8. Die empirisch-kausale und 

die phantastisch-finale Interpretation des Geschehens sind jedoch miteinander unvereinbar. Der 

Text ist auf paradoxe Weise überdeterminiert.“  

Martínez identifiziert damit eine wesentliche Eigenart der Perutz9schen Erzähllogik, sich in 

ihrem Handlungszusammenhang vorsätzlich jeglicher Eindeutigkeit zu entziehen und dadurch 

Ambivalenz zu ermöglichen. Angemerkt sei an dieser Stelle die zweideutige Verwendung des 

Begriffs >Kausalität“, wird dieser doch zur Beschreibung zweier explizit entgegengesetzter 

Konzepte gleichermaßen verwendet, weil er in beiden zur Wirkung kommt. Dies birgt 

zumindest das Potential einer gewissen Verwirrung in sich. Kausalität ist hier wohlgemerkt 

nicht gleichbedeutend mit Determinierung, denn Determinierung suggeriert nur eine einzige 

Möglichkeit des Ereignisverlaufs, während das Prinzip der Kausalität mehrere Möglichkeiten 

zulässt und nur einen grundsätzlich beschreibbaren Zusammenhang zwischen 

aufeinanderfolgenden Ereignissen postuliert. Kausalität stellt somit vorerst die Funktionsweise 

eines rational logischen Weltbildes dar, das sich einer metaphysischen Erklärung des 

Geschehens entgegenstellt, lässt sich aber gleichzeitig auch als eine Art Vorbedingung für den 

sich nach seinen Regeln vollziehenden Determinismus klassifizieren. Erst wenn die Kausalität 

allerdings als >überlogisch“ charakterisiert wird, nimmt sie phantastisch zwingende Züge an.

Die kausale Motivation meint also in diesem Zusammenhang eine zeitlich vorwärts gerichtete 

Verknüpfung von Ereignissen, der zufolge eine Aktion eine logische Folgereaktion auslöst. 

Weil A passiert, passiert auch B als Resultat von A. Diese Annahme einer kausalen Relation 

zwischen zusammengehörigen Ereignissen entspricht einem rational-naturwissenschaftlichen 

 Lugowski: Die Form der Individualität im Roman. S. 66-83.
 Martínez, Matías: Doppelte Welten. Struktur und Sinn zweideutigen Erzählens. Göttingen: Vandenhoeck & 

Ruprecht 1996. S. 191.
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Verständnis von der Welt ebenso wie einer empirischen Erfahrung, die ja nicht weiß, was in 

Zukunft passieren wird. Ebenso wenig wissen wir auch am Anfang eines Textes, wie dieser 

weitergehen wird und sind dementsprechend geneigt, spätere Ereignisse als Konsequenzen 

vorhergegangener Ereignisse zu interpretieren, ohne dass diese Konsequenzen bereits von 

vornherein feststehen. 

Im Gegensatz dazu orchestriert die finale Motivation eine vom Ende her gedachte, zeitlich 

rückwärts gerichtete Ereigniskette. Weil B eintreten soll, muss davor A passieren, damit B 

passieren kann. Es ist also das Endergebnis, das bereits feststeht, und für das vorbereitende 

Ereignisse eingeführt werden, die das Eintreten des Endes ausreichend plausibel als deren 

Konsequenz erscheinen lassen. Diese Strategie beruht also auf einer angenommenen 

Notwendigkeit des Geschehens, damit sich ein vorherbestimmtes Schicksal erfüllen kann und 

entspricht daher einem Denken in metaphysischen Zusammenhängen. Es steht aber in diesem 

Kontext auch der Annahme eines sich vollziehenden Sinns in der Geschichte nahe, einer in 

einem phantastischen Weltbild Platz findenden, über das rein rational Logische hinausgehenden 

Verkettung von Ereignissen, die einer höheren Wahrheit untersteht. 

Es handelt sich hier in erster Linie um eine erzählerische Strategie, die bei Lugowski, auf den 

sich Martínez bezieht, den wesentlichen Unterschied zwischen Epos und modernem Roman 

ausmacht. Im Epos spielt der Mythos eine entscheidende Rolle, der einzelne Mensch ist 

eingebettet in die ihn umgebende Welt und existiert nicht als eigenständig agierendes Subjekt. 

Erst im modernen Roman entwickelt sich eine gewisse Individualität, die die Wandelbarkeit 

eines Figurencharakters erlaubt. Zentral in Lugowskis Analyse ist hierbei das Konzept der 

Zeitlichkeit. Während diese im modernen Roman vorwärts strukturiert ist, ergibt sie sich im 

Epos von hinten her rückwärts. Denn das Epos ist durch Abgeschlossenheit charakterisiert, 

zeitlich ebenso wie vom Charakter der Figuren, der moderne Roman hingegen ist eine durch 

Unabgeschlossenheit charakterisierte Gattung, die so der lebensweltlichen Erfahrung der 

Rezipienten nähersteht.

Ohne nun in dieser strengen Genealogie des Mythos verharren zu wollen, lässt sich feststellen, 

dass in der phantastischen Literatur der Moderne einige von Lugowski dem Epos 

zugeschriebene Merkmale der Erzähltechnik wieder auftreten. Bei Perutz existiert eben nicht 

entweder die eine oder die andere Motivation, sondern beide gleichzeitig.

Die Zweideutigkeit wird durch den sekundären Status der finalen Motivation ermöglicht. Das suggerierte 
Wirken numinoser Mächte zerstört den Zusammenhang der empirischen Kausalketten nicht, sondern 
bedient sich ihrer für die Verwirklichung seiner Ziele. Insofern besteht eine Asymmetrie zwischen 

 Lugowski: Die Form der Individualität im Roman. S. 9.
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kausaler und finaler Motivation: Die finale Erklärung setzt die Existenz einer kausalen voraus, aber nicht 
umgekehrt.

Genau darin liegt die Pointe der Perutz9schen Erzähltechnik. Die Frage, die im Zentrum steht 

und die für die Auslegung der Handlung entscheidend ist, lautet: Tritt ein Ergebnis in der 

Geschichte ein, weil eine Reihe von kausalen Verkettungen quasi zufällig dazu führt, oder weil 

es durch eine höhere Macht vorherbestimmt ist und unbedingt so kommen muss? Die 

Interpretation der Ereigniszusammenhänge als kontingente, aber trotzdem logisch 

beschreibbare Folge funktioniert einwandfrei, sie erfordert die Existenz einer 

prädeterminierenden Macht hinter den Dingen nicht. Erst in zweiter Instanz eröffnet sich ein 

Deutungsmuster, das das Geschehen als fatalistische Notwendigkeit erklärbar macht. Dabei 

setzt aber die finale Motivation die kausale nicht außer Kraft, sie benötigt diese als 

oberflächliche Begründung sogar, um durch sie wirksam zu werden. Umgekehrt ist das 

hingegen nicht der Fall. Die logisch verknüpfende Erklärung der Ereignisse bleibt also so oder 

so gültig, die finale bleibt eine letztlich unentscheidbare Frage der Interpretation. 

Die empirisch-kausale Perspektive ist die naheliegende, die der Leser zuerst und bevorzugt einnimmt, 
weil er durch die raumzeitliche Situierung der Handlung und den realitätskompatiblen Gestus des 
Erzählers entsprechend in die Erzählung eingeführt wird. Seine Erwartungshaltung wird auf eine 
Geschichte gelenkt, die vor dem Hintergrund seiner empirischen Weltsicht als möglich erscheint. Die 
finale Motivierung hingegen wird sekundär eingeführt, ohne daß das kausale Verständnis des Geschehens 
endgültig abgewiesen würde.

Dieser Kniff ist typisch für die historischen Romane Perutz9: >Die Existenz des Übernatürlichen 

wird suggeriert, aber stets auch durch kompensierende Erzählgriffe relativiert.“  Die 

Erzählung versucht nicht, das Wirken einer metaphysischen Schicksalsmacht um jeden Preis zu 

beweisen, mitunter steht sie ihr sogar selbst skeptisch gegenüber, sie stellt sie nur als eine 

Möglichkeit in den Raum. Ob sie als valide Erklärung akzeptiert wird oder nicht, ist letzten 

Endes eine Frage der individuellen Lesart. Dementsprechend ist das Entscheidende, dass beide 

Motivationen, kausale und finale, zunächst nebeneinander existieren und erst eine subjektive 

Entscheidung einer von beiden den Vorzug gibt, oder eben vorsätzlich offenlässt. Martínez 

betont diesbezüglich, dass >vereindeutigende […] Interpretationen in beiden Fällen die 

narrative Pointe des Romans verfehlen. Die Konkurrenz der Geltungsansprüche des 

übernatürlich-phantastischen und des pathologisch-realistischen Erklärungssrahmens [sic] wird 

nie endgültig entschieden.“  

 Martínez: Doppelte Welten. S. 33.
 Ebd. S. 34.
 Ebd. S. 185.
 Ebd. S. 196
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Dies ist auch der Fall, weil keines der beiden Konzepte für sich als Analyse restlos befriedigend 

wirkt. Jürgen Serke bemerkt hierzu:

Der Mathematiker Perutz weiß um die Unhaltbarkeit des Systemdenkens. Er will kein System, weil es 
doch nie vollkommen sein kann. Er will Gestalt, die imstande ist, dem Irrationalen seinen Platz zu geben. 
Während unsere Welt aus Gestalt zum Geschehen zerrann, gerinnt in der Dichtung von Leo Perutz 
Geschehen zu Gestalt.

Statt eines in jedem Detail vollständigen und rational schlüssigen Erklärungsentwurfs der Welt, 

in der sich Geschehen als lineare und logisch kausale Handlung erzählen lässt, eröffnet die 

phantastische Darstellung Perutz9 einerseits einen Raum für die mitunter ins Irrationale und 

Metaphysische umschlagende Wahrnehmung der Ereignisse. Doch wäre es kurzsichtig zu 

behaupten, Perutz ersetze ein System durch ein anderes, das Rationale durch das Irrationale. 

Die Pointe liegt vielmehr darin, dass kein Erklärungsansatz in seiner Ganzheit aufgeht und 

somit prinzipielle Zweifel an einem System als geschlossenes Gebilde anmeldet werden. Das 

eine bestimmende Prinzip, das sich in Rahmen einer solchen historischen Ordnung als 

ultimative Ursache hinter den Dingen präsentiert und alles rationalisierend miteinschließt, 

entpuppt sich dergestalt einmal mehr als bloße Konstruktion. Die Gleichzeitigkeit von mehreren 

Interpretationsmöglichkeiten ist somit nicht als unbedingtes Bekenntnis weder zur einen noch 

zur anderen zu lesen, sondern als Unterwanderung einer einheitlichen Sinnzuschreibung als 

Rationalisierung historischer Prozesse und also als Positionierung gegen die deterministische 

Notwendigkeit im Rahmen eines vollkommenen Systems.

Diese Frage im Roman entspricht letztlich der Frage nach Kontingenz in der Geschichte, ob 

also etwas, das eintritt, auch ganz anders hätte eintreten können. So bemerkt auch Daniel 

Kehlmann in diesem Zusammenhang: >die metaphysische Frage, ob es eine lenkende Absicht 

hinter den Ereignissen gibt, wird in seinen Büchern zu einer Grundfrage, Perutz9 Geschichten 

handeln davon, ob es Handlung nur in Romanen gibt oder auch in der realen Welt.“  Dies 

bedeutet wie gesagt nicht, dass kausale Relationen deswegen außer Acht gelassen oder 

abgelehnt würden, nur besteht keine unbedingte Notwendigkeit als einzige Möglichkeit des 

Ereignisverlaufs mehr. Weil aber die kausale Interpretation der Geschichte ebenso wenig einer 

überlogischen Erklärung bedarf, die überlogische der kausalen aber umgekehrt schon, bleibt 

die metaphysische Ebene eine rein theoretische und als solche unentscheidbare. In dieser 

Hinsicht spricht auch hier einiges dafür, den strengen Determinismus als reine 

 Serke: Leo Perutz: S. 266.
 Kehlmann, Daniel: Über Leo Perutz. Köln: Kiepenheuer & Witsch 2024. S. 12.
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Sinnzuschreibungsstrategie und seine Anerkennung als aktive Entscheidung beziehungsweise 

Konstruktion zu begreifen. 

4.3.5.  Geschichte als Reihe von Missverständnissen 

Die Uneindeutigkeit in der Interpretation der Ereignisse betrifft aber nicht nur die 

außenstehende Sicht auf die Erzählung, auch die Figuren in der Handlung tun sich schwer, die 

Zeichen um sie herum richtig zu deuten. Im Grunde kann man die gesamte Geschichte als eine 

Aufeinanderfolge von Missverständnissen lesen, die einerseits zwar eine unleugbar komische 

Komponente haben, andererseits aber auch zur Katastrophe führen. Im Einzelnen mal mehr, 

mal weniger tragisch, sind sie in Summe doch der Grund dafür, dass die drei Signale des 

Marques ausgelöst werden und die Spanier wieder die Stadt zurückerobern. 

Die Welt in Spanien ist den deutschen Soldaten eine fremde, in einer Gesellschaft mit anderen 

Bräuchen, Werten und Kommunikationstechniken müssen sie die Zeichen um sie herum erst 

deuten. Sich in einer Umgebung zurechtzufinden bedeutet, ihre Symbole richtig lesen zu 

können. Nicht immer gelingt das den Figuren der Handlung, meistens verstehen sie diese sogar 

komplett falsch. Gleich zu Beginn der Erzählung wird berichtet, wie die unterdrückten Spanier 

den Truppen der Franzosen und den mit diesen verbündeten Deutschen mit Feindseligkeit 

begegnen. Sie bedrohen diese auf offener Straße: >Einer von meinen Dragonern, der Korporal 

Thiele, schrie ihnen nach: :In Ewigkeit, amen, ihr Ziegenböcke!8, denn er glaubte, Gott weiß 

warum, Muerte a los Franceses, das heiße zu deutsch: Gelobt sei unser Herr Jesus.“ (MB, S. 12) 

Während die Spanier den Soldaten den Tod wünschen, bekräftigt einer derselben den gegen ihn 

selbst gerichteten Fluch, ohne es zu wissen, weil er ihn falsch versteht. Das wirkt zwar 

zweifellos komisch, die tragische Ironie dieser auf den ersten Blick scheinbar harmlosen 

Missinterpretation liegt aber darin, dass der Korporal Thiele im weiteren Verlauf der Handlung 

tatsächlich den Tod finden wird. Ob sich dieses fatale Schicksal vermeiden hätte lassen, wenn 

er die Zeichen der Welt um ihn herum richtig zu deuten verstanden hätte, ob also, anders gesagt, 

sein Tod eine Konsequenz dieser Fehldeutung bedeutet, sei dahingestellt. 

Jedenfalls aber bewegen sich die Figuren des Romans in einer Welt der sprachlichen 

Missverständnisse, die letztlich katastrophale Auswirkungen für sie haben. Die Zeichen stehen 

nicht in Einklang mit ihrem Inhalt, der Sinn hinter den Symbolen eröffnet sich den diese 

deutenden Figuren nicht. Wenn in der strukturalistischen Zeichentheorie die Arbitrarität des 

Zeichens die prinzipielle Austauschbarkeit des Signifikanten postuliert, weil das Symbol kein 

logisches Abbild der Realität darstellt, sondern nur eine mehr oder weniger willkürliche 
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Repräsentation, so verliert der Signifikant seine Bedeutung in dem Moment, in welchem die 

Rezipienten diesen nicht mehr zu deuten wissen. Genau das passiert im Marques de Bolibar, 

die Zeichen werden in ihrem Verweischarakter entwertet, weil niemand sie versteht. Erst der 

Erzähler Jochberg kann als retrospektiver Betrachter für sich in Anspruch nehmen, deren 

>wahre“ Bedeutung zu kennen und eine Eindeutigkeit in ihnen zu suggerieren, die von den 

Akteuren zum gegebenen Zeitpunkt bloß nicht erkannt beziehungsweise falsch verstanden 

wird. In Wirklichkeit sind diese Zeichen 3 von denen der Roman so voll ist, dass quasi jedes 

Handlungselement durch einen vorangegangenen Verweis angekündigt und vorbereitet 

scheint 3 grundsätzlich ambivalent, ihre Bedeutung ist keine Frage der eindeutigen 

Repräsentation, sondern der Perspektive. 

Ein Beispiel für die Mehrdeutigkeit in der sprachlichen Kommunikation findet sich in der 

bereits angeklungenen Szene, in der Leutnant Rohn die Verschwörung des Marques in der 

Kapelle belauscht. Der Marques erhält von seinem Verbündetem, dem englischen Kapitän, die 

Nachricht über den Tod seines Neffen, der als Überläufer auf Seite der französischen Truppen 

gekämpft hatte. Aus diesem Grund verhöhnt der ebenfalls anwesende Gerberbottich den 

Verstorbenen als ruchlosen Verräter.

:[…] Gott schenk9 ihm die ewige Herberg9.8
:Der Teufel in der Hölle, der wird ihm die ewige Herberg9 schenken8, rief der Gerberbottich böse und voll 
Hohn.
:Amen8, sagte der englische Kapitän, und es war nicht zu erkennen, ob er zu des Marques Gebet oder zu 
des Gerberbottichs Fluch sein Amen gab. (MB, S. 31) 

Eine insgesamt nebensächliche Unklarheit, die aber über die Bewertung der Verfehlungen des 

Neffen entscheidet und also darüber, ob dem Sünder die göttliche Gnade zuteilwird oder er in 

der Hölle dafür büßen muss. Die Zugehörigkeit des Amens zum Gebet scheint zwar 

naheliegender, wird aber vom Erzähler selbst 3 wobei ebenso unklar ist, ob es sich hier um das 

Urteil Rohns oder Jochbergs handelt 3 in Zweifel gezogen. 

In Folge entspinnen sich zwei parallele Selbstgespräche des trauernden Marques, der um das 

Seelenheil seines Neffen zu Gott betet, und des schadenfrohen Gerberbottichs, der den 

verlogenen Adel verflucht. 

:Du hast nicht vergessen, Gott, daß auch von deinen zwölf Aposteln einer meineidig und ein Filou 
gewesen ist!8 schrie der Marques de Bolibar zum Marienbild empor.
:Ja, unsere stolzen Granden, die sind die ersten in Bayonne gewesen, um ihren Eid gegen Geld zu 
verschachern. Warum auch nicht? Sind denn die französischen Louisdors von schlechterem Gold als die 
spanischen Dublonen?8
:Der heilige Augustinus ist ein Ketzer gewesen und du hast ihm verziehen. Hörst du mich, Gott? Paulus 
ist ein Verfolger der Kirche gewesen und Matthias ein Geizhals und Geldanbeter, Petrus hat falsch 
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geschworen, allen hast du verziehen. Hörst du mich, Gott?8 rief der Marques verzweifelt in seinem 
inbrünstigen Gebet.
:Aber ihrer Strafe entlaufen sie in aller Ewigkeit nicht! Sie sind verloren, und die Hölle wartet ihrer. 
Flammen, Feuer und Funken, Feuer oben, Feuer unten, Feuer um und um, Feuer in Ewigkeit!8 tobte der 
Gerberbottich in wildem Triumph und starrte verzückt in das Dunkel der Nacht, als sähe er in der Ferne 
hinter den dunklen Wäldern die Flammen der Hölle lodern und leuchten.
:Erbarme dich seiner, erbarme dich, Gott, und laß ihm leuchten dein ewiges Licht!8 (MB, S. 32)

Obwohl der Marques und der Gerberbottich nicht per se miteinander reden, sondern im 

jeweiligen Rausch aneinander vorbei, ergänzt sich das Gesagte perfekt. Dabei relativieren sich 

die beiden Positionen gegenseitig, das Gnadengesuch des Marques wird durch die Flüche des 

Gerberbottichs ebenso ins Lächerliche gezogen wie umgekehrt die Verwünschungen des 

Gerberbottichs durch das kathartische Gebet des Marques. Die Bewertung der Schandtat bleibt 

eine Frage der Perspektive, statt einem eindeutigen Urteil bietet der Roman zwei konträre 

Positionen nebeneinander an. So ließe sich diese Stelle als Aufforderung an die Lesenden 

verstehen, Widersprüchlichkeiten zuzulassen und Aporien auszuhalten. Der springende Punkt 

des Romans liegt schließlich genau im Verzicht auf eine eindeutige Ausdeutung des Geschehens 

und im Starkmachen der Ambivalenz, die sich aus der Geschichte insgesamt eben nicht 

wegdenken lässt. 

Die Szene endet schließlich mit einer Pointe, deren Komik sich aus der scheinbaren 

Unvereinbarkeit einer profanen mit einer sakralen Handlung ergibt: >Der Gerberbottich hatte 

an dem Baum neben das Bild der Heiligen Jungfrau eine Laterne und einen Spiegel befestigt 

und rasierte sich in Eile, indem er bald einen Blick auf den Spiegel, bald einen auf die Madonna 

warf, sich den Bart schabte und dazu betete.“ (MB, S. 45) Die Heiligkeit der göttlichen 

Anrufung steht offensichtlich im Kontrast zur Alltäglichkeit des Rasierens. Durch die parallele 

Ausführung beider Tätigkeiten verliert das Gebet jegliche Ernsthaftigkeit und verkommt zur 

banalen Routine ohne tiefere Bedeutung, der Blick auf das Marienbild oder den Rasierspiegel 

erscheint beinahe austauschbar. Umgekehrt zu behaupten, das Rasieren würde durch diesen 

Vergleich aufgewertet und zu einem heiligen Akt stilisiert, mag wohl zu weit gegriffen sein. In 

jedem Falle aber veranschaulicht diese Szene, wie nahe im gesamten Roman zwei 

grundverschiedene Perspektiven nebeneinanderstehen, von denen eine das Geschehen als von 

einer göttlich transzendenten Sinnebene durchdrungen wahrnimmt, und von denen die andere, 

die das nicht tut, ein nüchterneres Verständnis an den Tag legt und Geschichte als bloßes 

Resultat einer Aufeinanderfolge von im Prinzip banalen menschlichen Handlungen ohne tiefere 

Bedeutung versteht. 

Eine ähnliche parallele Gesprächssituation wie zwischen dem Marques und dem Gerberbottich 

ergibt sich später in der Werkstatt des Malers Don Ramon. Der Oberst der Deutschen findet in 
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La Bisbal eine neue Geliebte, Monjita. Ebenso werben aber die fünf Offiziere Jochberg, 

Eglofstein, Brockendorf, Günther und Donop, die ja allesamt auch eine Affäre mit besagter toter 

Frau des Obersts hatten, um die Liebe Monjitas und besuchen sie deswegen in der Werkstatt 

ihres Vaters. Während Jochberg dem Mädchen dort ein romantisches Liebesgeständnis zu 

machen versucht, faucht der ahnungslose Künstler im Nebenzimmer seine widerwilligen 

Modelle an, um ein biblisches Motiv zu malen. 

:Das Geständnis einer Liebe8, meinte die Monjita, ,muß sanft und zärtlich sein. So gehört es sich. Aber 
dieser Herr war, wie mir scheint, recht unhöflich.8
:Verdreh den Rücken nicht!8 mahnte Don Ramon seinen Josef von Arimathäa. :Die biblische Person, die 
du darstellst hat keinen Buckel.8
:Nein, ich bin nicht sanft!8 rief ich. :Ich bin nicht zärtlich. Denn ich liebe Sie auf eine solche Art 38
:Wenn du nicht aufhörst zu schlucken, zu husten und dich zu kratzen, werde ich niemals fertig!8 rief Don 
Ramon erzürnt. :Bleib endlich stehen, wie ich es dir gezeigt habe.8
: 3 auf eine solche Art, daß ich nur Worte der Raserei finde, für das, was ich Ihnen sagen muß.8 (MB, 
S. 142)

Auch hier steht die romantische Werbung in Kontrast zur ausgesprochen rauen Zurechtweisung, 

die die von Jochberg angestrebte Intimität der Situation sofort zerstört. Unter diesen Vorzeichen 

kann der lächerlich wirkende Flirt nur misslingen. Wie schon in Die dritte Kugel schaffen es 

die Figuren auch im Marques de Bolibar nicht, mit ihren Handlungen die von ihnen intendierten 

Wirkungen zu erzielen. Stattdessen dominieren die Handlung Missverständnisse und 

Missgeschicke, die scheinbar zufällig zur Erfüllung eines vermeintlich feststehenden Weltplans 

führen.

Aus einem solchen Fehlschluss heraus wird bereits das erste Zeichen des Marques ausgelöst. 

Der Offizier Günther verabredet sich hinter dem Rücken des Obersts mit Monjita, weil der 

Oberst ihn aber just zu diesem Zeitpunkt mit einer Nachricht an Verbündete aus der Stadt 

wegschicken möchte, wodurch er folglich auch sein Rendezvous nicht einhalten könnte, zündet 

er selbst das Hausdach des Marques an, wohl wissend, dass die Spanier dadurch die Brücken 

besetzen und er seinen Auftrag nicht ausführen können wird. Zufällig handelt es sich noch dazu 

um den strategisch besten Zeitpunkt für die Spanier, um dieses Manöver auszuführen, denn die 

Munition der Deutschen geht zur Neige und der kurz bevorstehende Nachschub kann durch die 

Abrieglung der Wege nun nicht mehr eintreffen. Sein Treffen mit Monjita kann Günther 

allerdings trotzdem nicht einhalten, denn vor ihrem Haus trifft er zufällig auf den Oberst, dem 

er sein dortiges Erscheinen mit einer Notlüge erklären muss und sich deswegen spontan 

freiwillig für einen zusätzlichen Patrouillendienst meldet. Günthers Plan geht nach hinten los, 

das Auslösen des Signals hat der Erfüllung seiner privaten Ziele nichts gebracht und somit 



98

vollkommen unnötigerweise den ersten Schritt in Richtung Vernichtung des deutschen 

Regiments getan. 

Aber auch das zweite Signal wird infolge eines Missverständnisses ausgelöst. Die übrigen vier 

Offiziere versuchen ihrerseits Monjita zu einem Rendezvous mit ihnen zu überreden. Weil sie 

den Oberst jedoch nicht hintergehen möchte, argumentieren die Männer, sie liebe diesen doch 

bestimmt gar nicht und einem Mann gegenüber, den man nicht liebt, sei man auch nicht dazu 

verpflichtet, die Treue zu halten. Monjita überlegt und antwortet klug: >Wenn es wahr ist, was 

Sie da sagen, daß man einem Mann, den man nicht liebt, das Wort nicht halten muß, dann haben 

ich keine Bedenken mehr und verspreche Ihnen gerne, zu kommen.“ (MB, S. 147) Die Soldaten 

erfreuen sich dieses Versprechens sehr und sind sich des Erfolges bei dem Mädchen sicher, 

doch deuten sie die Bedeutung des Gesagten falsch. Während sie davon ausgehen, es sei der 

Oberst, den Monjita nicht liebt und dem sie folglich die Treue nicht halten muss, sind in 

Wahrheit sie selbst es, die Offiziere, denen Monjita ohne schlechtes Gewissen ein Versprechen 

geben kann, ohne sich daran halten zu müssen. Dieser auf zwei Arten interpretierbare 

Ausspruch mit entgegengesetzter Bedeutung erinnert leicht an den berühmten Orakelspruch 

von Delphi an Krösus, den lydischen König, der gegen die Perser in den Krieg ziehen möchte 

und zuvor das Orakel befragt. Dieses antwortet ihm: >Wenn du den Halys [den Grenzfluss] 

überschreitest, wirst du ein großes Reich zerstören.“ Krösus fühlt sich durch die Prophezeiung 

bestätigt und schreitet voll Zuversicht in den Krieg. Doch hat er den Orakelspruch falsch 

verstanden, tatsächlich war sein eigenes Reich gemeint. Er verliert die Schlacht und geht 

zugrunde.

Ebenso ergeht es den deutschen Offizieren im Marques de Bolibar: Sie warten siegessicher 

nachts im Kloster, das sie als Treffpunkt verabredet hatten, auf Monjita, als sie aus dem Fenster 

den Oberst in seinem Haus mit der Geliebten erblicken. Voller Wut und Enttäuschung über die 

Falschheit des Mädchens, die in Wahrheit aber genauso gehandelt hat, wie von ihr zweideutig 

angekündigt, wollen die Soldaten den Oberst in seinem Liebesabenteuer stören und ihrem Frust 

freien Lauf lassen. Nachdem sie zu Beginn der Szene noch vorsichtig darum bedacht waren, 

keine Aufmerksamkeit zu erregen, wollen sie nun um jeden Preis, dass der Oberst sie hört, koste 

es, was es wolle: >Aber verdamm9 mich Gott, er soll mich hören und wenn alle Teufel der Hölle 

darüber wach werden müßten.“ (MB, S. 159) Und sie bespielen in ihrem Wutrausch 

gewissenlos mit voller Lautstärke die Orgel im Kloster, erst im Nachhinein werden sie sich der 

 Edzard, Dietz-Otto: Reallexikon der Assyriologie und vorderasiatischen Archäologie. Band 6, Berlin 1983. 
S. 401.
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Auswirkungen ihrer Tat bewusst: sie haben in vollem Bewusstsein und doch aus Versehen das 

zweite Signal des Marques gegeben.

Und mir war es, als sähe ich oben den Tod als Orgelmeister und der Teufel trat ihm die Bälge. Und unten 
in der Mitte des Raumes stand im glühenden Funkenregen der Kohlenbecken groß und furchtbar der 
Schatten des toten Marques de Bolibar und schlug mit wilden und triumphierenden Gebärden den Takt 
zu unserem Sterbelied. (MB, S. 162)

Sie beschwören selbst, Gott möge sie doch verdammen, und er tut es tatsächlich. Den Teufel 

lässt er auf sie los, der in Gestalt des toten Marques de Bolibar das Geschehen zu lenken scheint. 

Doch ist dieser nicht wirklich anwesend, es wirkt nur so, als ob, wie es in der relativierenden 

Formulierung >mir war es, als sähe ich“ treffend zum Ausdruck kommt. Auf der tatsächlichen 

Wirksamkeit einer metaphysischen Kraft, sei diese nun teuflischer oder göttlicher Natur, wird 

nicht mit letzter Gewissheit beharrt. Überhaupt lässt die plötzliche Anführung des Teuflischen 

an dieser Stelle das bis dahin dominante Göttliche als universale Allmachtsinstanz 

abgeschwächt erscheinen, als letztlich austauschbares Erklärungsprinzip für wahrgenommene 

Phänomene, wodurch sich allerdings die Frage aufdrängt, inwiefern diese vermeintlichen 

Oppositionen nicht nur als zwei Seiten derselben Medaille verstanden werden müssen. Ob Gott 

oder Teufel als leitende Macht hinter der Geschichte angenommen wird, entscheidet hier nur 

die moralische Bewertung des Geschehens. Für die Spanier ist es Gott, der die Geschichte lenkt, 

die dem Untergang geweihten Deutschen meinen hingegen den Teufel vor sich zu erkennen 

angesichts ihrer bedrohlichen Situation. Ob der Geist des Marques als göttlicher oder teuflischer 

Vollstrecker des Schicksals nun fortwirkt oder nicht, welcher Erklärung der Geschichte man 

auch immer den Vorzug gibt, außer Frage steht, dass es wieder ein Versehen ist, das von den 

Figuren nicht intendiert zur Katastrophe führt. Die Spanier beginnen den Angriff auf die Stadt 

und für die Deutschen spitzt sich die Lage zunehmend zu. 

Schließlich wird auch das dritte und letzte Signal ebenso unabsichtlich gegeben. Nach dem 

Auslösen des zweiten Signals fällt den Offizieren sofort bange der Dolch des Marques ein, der 

bekanntlich das letzte Zeichen bedeutet. Sie beruhigen sich aber sogleich, denn der Oberst hat 

dasselbe an sich genommen. >Dann bin ich zufrieden. Der Oberst wird das dritte Signal nicht 

geben, dessen bin ich sicher.“ (MB, S. 201) Doch diese Sicherheit ist trügerisch, gerade diese 

Konstellation wird sich durch eine unglückliche Verkettung von Umständen als fatal 

herausstellen. 

Als die Belagerung der Spanier bereits im vollen Gange ist, versucht der Verdacht schöpfende 

Oberst, statt sich mit aller Kraft der Abwehr der feindlichen Invasion zu widmen, dem 

fiebernden Günther ein Geständnis zu entlocken, um sich Gewissheit über dessen von ihm 
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vermutete heimliche Affäre mit seiner Geliebten zu verschaffen. Und tatsächlich verrät Günther 

sich und seine Kammeraden, indem er auf die charakteristische >blaue Ranunkel“ zu sprechen 

kommt, ein intimes Muttermal der verstorbenen Frau des Obersts Françoise-Marie. Wider 

Erwarten bleibt der Betrogene aber relativ ruhig, denn er denkt fälschlicherweise, Günther rede 

von seiner jetzigen Geliebten Monjita, die zufällig ein ebensolches Erkennungsmal besitzt, und 

bewertet eine Affäre seiner Offiziere mit dem jungen, eben erst kennengelernten Mädchen als 

letztlich nicht so schlimm. Aus diesem Grund bemühen sich Jochberg und die übrigen 

deutschen Soldaten darum, Monjita möglichst schnell aus der Stadt zu bringen, bevor diese das 

Missverständnis aufklären kann, denn die Reaktion des Obersts auf eine entdeckte Affäre mit 

seiner geliebten verstorbenen Frau würde ungleich heftiger ausfallen, fürchten sie. Jochberg 

gibt Monjita daher vor, er würde sie zum Oberst bringen und sie verlassen gemeinsam La 

Bisbal. Erst außerhalb der Stadt eröffnet er der unsterblich Verliebten, dass er sie von ihm 

fortbringt und sie ihn niemals wiedersehen können wird. Kurz darauf werden die beiden von 

feindlichen Guerillatruppen des Gerberbottichs aufgegriffen, doch als Jochberg sich ihnen 

erklären will, fahren diese erstaunt auf: Monjita liegt tot neben ihm, sie hat sich vor 

Verzweiflung erstochen, und zwar genau mit jenem Dolch des Marques, den sie dem Oberst 

zuvor heimlich entwendet hatte. Jochberg kann es nicht glauben, er selbst hat dafür gesorgt, 

dass das dritte Signal die Spanier erreicht. 

Es sind die Auswirkungen einer eigentlich privaten Liebesintrige, die im historischen Narrativ 

üblicherweise niemals mit den großen Ereignislinien in Verbindung gebracht und daher auch in 

den Geschichtsbüchern keinerlei Erwähnung finden würde, die aber letztlich den Ausgang der 

kollektiven Kriegsgeschichte bedingen. In der Chaostheorie würde man angesichts einer 

solchen Ereignisabfolge vom sogenannten Schmetterlingseffekt sprechen, einer Theorie, die 

davon ausgeht, dass scheinbar kleinste Veränderungen in einem System massive 

unvorhersehbare Auswirkunken haben können, wodurch >der Flügelschlag eines 

Schmetterlings in Brasilien einen Tornado in Texas auslösen“  kann. Einer solchen Theorie 

liegt die Annahme eines streng kausalen Determinismus zugrunde, demzufolge der 

Flügelschlag des Schmetterlings wirklich den Grund für den Tornado darstellt, also am Anfang 

einer zusammenhängenden Kettenreaktion steht, die unvorhersehbare Konsequenzen mit sich 

zieht. Auch im Marques de Bolibar ist es eine Reihe von kleinen Ereignissen, die in logischem 

Zusammenhang zueinanderstehen und die schließlich die große Katastrophe nach sich ziehen. 

Der entscheidende Punkt ist aber, dass in der Chaostheorie das Endergebnis nicht im Vorhinein 

 Lorenz, Edward: Predictability: Does the flap of a butterfly9s wings in Brazil set off a tornado in Texas? Titel 
des Vortrags im Jahr 1972 während der Jahrestagung der American Association for the Advancement of Science; 
Science 320, 2008. S. 431.
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mit Gewissheit berechnet oder vorausgesagt, sondern nur die Verbindung zwischen den 

Ereignissen im Nachhinein erklärt werden kann, während hier im Roman das Endergebnis als 

bereits feststehend dargestellt wird und der Weg dahin als vollkommen unvorhersehbar. 

Bezeichnenderweise kann dieses zu Beginn äußerst unwahrscheinlich erscheinende und von 

den handelnden Figuren dezidiert ungewollte Ende nur aus Versehen eintreten, als eine Folge 

von im Einzelnen harmlos wirkenden Zufällen, deren größere Auswirkungen sich den Akteuren 

erst im Nachhinein offenbaren. So bemerkt auch Marina Rauchenbacher: >Perutz9 […] 

Auseinandersetzungen mit Geschichte sind immer auch ein Verzweifeln an ihr, eine 

Demonstration der scheinbaren Unzulänglichkeit des einzelnen Subjekts.“

Somit bleibt eine Ambivalenz in der Geschichte bestehen, die sich dadurch auszeichnet, dass 

das Erlebte von den Akteuren in seiner Signifikanz zum gegebenen Zeitpunkt nicht verstanden 

wird, sich im Nachhinein aber im Korsett eines kausalen Bedeutungszusammenhangs mit 

einem innewohnenden Sinn aufgeladen lesen lässt. Das geschichtliche Zeichen, das 

gegenwärtig wahrgenommen in seiner Tragweite noch nicht erkannt wird oder überhaupt 

werden kann, weil es sich grundsätzlich eines unmissverständlichen Verweischarakters 

entzieht, erhält seine eindeutige Bedeutung erst retrospektiv im Kontext eines größeren 

Zusammenhangs. In diesem Sinne stellt die sich vollziehende Geschichte gewissermaßen 

immer eine Reihe von Missverständnissen dar, eines Nicht-Verstehens von Ereignissen in ihrem 

vollen Bedeutungsumfang zum gegebenen Zeitpunkt, der sich erst im Nachhinein als scheinbar 

immer schon feststehend darstellt. 

4.3.6.  Gleichbleibende Identitäten und sich wiederholende Geschichte

Wenn die Missverständlichkeit von historischen Ereignissen auch aus dem Umstand resultiert, 

dass Geschichte sich nicht wiederholt, dass also das Eintreten eines gewissen Falls nicht als 

immer gleiches Zeichen mit eindeutig bestimmbarer Konsequenz gedeutet werden kann, so 

wird diese Unbestimmbarkeit der Zukunft im Marques de Bolibar durch die verlässliche 

Unveränderlichkeit einiger feststehender Gewissheiten konterkariert. Der Roman konfrontiert 

uns mit einigen Konstanten, die den Rang absoluter und unumstößlicher Wahrheiten annehmen 

und sich dergestalt als metaphysische Gesetzmäßigkeiten phantastisch gewanden. 

So beruft sich etwa der gebildete Offizier Donop auf antike Geschichtsberichte, wenn er 

behauptet, die spanische Landschaft entspreche nach wie vor dem Bild, das 

 Rauchenbacher, Marina: Wege der Narration. Subjekt und Welt in Texten von Leo Perutz und Alexander Lernet-
Holenia. Wien: Präsens 2006. S. 109. 
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der Römer Lucan in seinem Bericht über Catos Reise nach Utica von ihr entworfen habe. Er [Donop] 
fand, daß die Art wie die Weiber an den Bächen die nasse Wäsche gegen die Kieselsteine schlugen, durch 
mehr als zweitausend Jahre hindurch die gleiche geblieben war, er hatte seine helle Freude an jedem 
spanischen Ochsenkarren, der uns begegnete, weil die genau so waren wie man sie auf den Titelkupfern 
zu Vergils Georgica abgebildet sehen könne. (MB S. 94/95) 

Die Unveränderlichkeit der Landschaft suggeriert hier eine Konstanz in der Geschichte. Die 

Beschaffenheit der Gegenwart lässt sich in historischen Berichten wiedererkennen. Die 

gleichbleibenden Elemente werden dergestalt zu stetigen und verlässlichen Gegebenheiten, egal 

wieviel Zeit vergeht und was rundherum passiert. Vor diesem Hintergrund erscheinen die 

alltäglichen Praktiken der einfachen Bevölkerung als von großen historischen Ereignissen 

unberührt.

Zu einem späteren Zeitpunkt gehen die deutschen Offiziere durch La Bisbal, als sie folgendes 

Schauspiel beobachten:

An der Ecke der engen Gasse versperrte uns ein Maultier den Weg, das sich in seinem ganzen Staat von 
Glöckchen und bunten Bändern, mit denen seine Mähne aufgeputzt und durchflochten war, in einer 
Schneepfütze wälzte, um seinen Saumsattel loszuwerden. Sein Treiber stand daneben und sprach ihm 
bald mit Flüchen, bald mit Schmeichelworten zu, es sollte aufstehen, schlug mit seinem Knüttel auf das 
Tier los und hielt ihm dann wieder getrocknete Maisblätter vor das Maul, nannte es den Quellbrunn seines 
Lebens und den Gevatterssohn des Teufels, kurz, er tat im Guten wie im Bösen alles, um das Tier zum 
Weitergehen zu bewegen. Wir sahen der Szene belustigt zu, während der Maulesel sich um die 
Bemühungen seines Herrn so wenig scherte, als hätte ein Floh gehustet oder eine Laus Zeter geschrien. 
(MB, S. 133)

Diese Szene ist für die weitere Handlung gänzlich verzichtbar, sodass sich angesichts der 

ansonsten so präzise orchestrierten Erzählordnung bei Perutz die Frage aufdrängt, welchen Sinn 

dieser Einschub an dieser Stelle erfüllt. Zum einen erfolgt hier wieder eine Beschreibung des 

alltäglichen Geschehens, die sich als Verschiebung der Perspektive auf das Periphere lesen lässt, 

als Hervorhebung des Unscheinbaren, das aus den großen historischen Erzählungen für 

gewöhnlich herausfällt. Zum anderen veranschaulicht der vergebliche Versuch des Mannes, 

sein Maultier auch nur eine Spur zu bewegen, die Unumstößlichkeit gewisser Tatsachen, auf 

die der Mensch keinen Einfluss nehmen kann. Abseits des humoristischen Charakters dieser 

Szene kommt hier einmal mehr ein Bild zur Geltung, in dem der Mensch verzweifelt versucht 

mit seinen Handlungen sein Schicksal aktiv zu beeinflussen, damit aber kläglich scheitert. 

Manche Dinge sind eben so, wie sie sind und lassen sich nicht ändern. Dass diese Weltsicht an 

dieser Stelle buchstäblich als Eselei in Erscheinung tritt, ist eine weitere doppelbödige Spielart 

subversiver Komik, die die vermeintliche Unveränderlichkeit der Geschichte ironisch aufgreift.

Diese Beispiele sind zum einen aus geschichtstheoretischer Perspektive heraus interessant, 

insinuieren sie doch die Unveränderbarkeit oder Wiedererkennbarkeit gewisser historischer 

Muster und Regelmäßigkeiten, die ultimative Gültigkeit für sich beanspruchen können. 
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Wiederum scheint hierbei die Absurdität beziehungsweise die extreme Unwahrscheinlichkeit 

des weiteren Geschehens die Vorstellung der tatsächlichen Existenz solcher historischen 

Konstanten allerdings eher zu persiflieren als ernsthaft nahezulegen. Auch in diesem Punkt 

evoziert die drumherum zur Geltung kommende Phantastik der Handlung berechtigte Skepsis, 

anstatt die Plausibilität eines derartigen Konzepts zu suggerieren. 

Zum anderen lohnt sich diesbezüglich auch der Blick auf die romantheoretische Perspektive, 

insbesondere was die Identität der auftretenden Figuren betrifft. Gilt, wie an früherer Stelle 

beschrieben, die Entwickelbarkeit eines Charakters im Sinne der Unabgeschlossenheit des 

Menschen als typisches Merkmal für den modernen Roman, so bedeutet das Fehlen einer 

solchen Individualität eine Rückbesinnung auf einen quasi epischen Figurentypus. Eine 

Identität qualifiziert dadurch nicht mehr die singuläre Zuordenbarkeit zu einer einzigen Person, 

sie bedeutet nicht gewisse Aspekte einer durchaus auch wandelbaren Persönlichkeit, die einem 

Menschen eigen sind und ihn einzigartig machen. Vielmehr manifestiert sich Identität hier 

durch eine bestimmte überindividuelle Wesenheit, die primär einen Funktionscharakter 

innerhalb des Geschehens annimmt. Dadurch gehört die Identität nicht mehr der Figur, sondern 

die Figur gehört der Identität, ganz im Sinne des >Gehabtseins“ bei Lugowski.  Ihr Handeln 

wird bestimmt von der Rolle, die sie in der Welt einnimmt, nicht von einem ihr zugeschriebenen 

individuellen, wechselbaren, unberechenbaren Willen. Es handelt sich um Typen, sie stehen im 

Dienst der erzählten Geschichte. Damit sind diese Identitäten aber auch nicht mehr 

unweigerlich mit den sie tragenden Figuren gleichzusetzen, sie können ihre Gestalt respektive 

ihren Träger wechseln, wenn die Handlung dies erfordert. Einmal mehr werden die Figuren 

hierdurch zu bloßen Werkzeugen eines sich vollziehenden Schicksals degradiert und agieren 

nicht mehr eigenständig und frei, sondern stehen ganz im Zeichen ihrer übergeordneten 

Funktion.

Ein offensichtliches Beispiel hierfür ist Monjita, die spanische Geliebte des Obersts. Sie hat 

auffallend große Ähnlichkeit mit der verstorbenen Frau des Obersts Françoise-Marie, ein 

Umstand, der auch den Offizieren umgehend auffällt:

Und wahrhaftig: Ihre Stimme war der toten Geliebten Stimme. Ein Schauer wehmütigen Glücks floß mir 
über den Rücken, denn dieseblen Worte hatte einst Françoise-Marie zu mir gesagt und mit dem gleichen 
traurigen Klang in ihrer Stimme. Und der Wahn, der uns alle in den folgenden Tagen erfaßte, daß wir 
nämlich wirklich in der Monjita die Françoise-Marie wiederzufinden glaubten, daß wir um ihren Besitz 
in Erbitterung stritten und rauften und Ehre und Pflicht vergaßen, daß wir voll Haß, Eifersucht und 
mörderischer Liebe einer gegen den anderen standen 3 dieser Wahn hat wohl von diesem Augenblick 
seinen Ursprung genommen. (MB, S. 89)

 Lugowski: Die Form der Individualität im Roman. S. 61-66.
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Jochberg und seine Kammeraden hatten bekanntlich allesamt eine heimliche Affäre mit der 

verstorbenen Frau des Obersts hinter dessen Rücken. Und obwohl sie sich noch immer an die 

Zärtlichkeiten dieser Liebschaft nostalgisch zurückerinnern, bereuen sie doch das romantische 

Verhältnis, weil es Zwietracht unter ihnen gesät hat und weil sie die katastrophale Reaktion des 

Obersts fürchten. Während sie zunächst beteuern, es nun, wären sie noch einmal in derselben 

Situation, garantiert anders machen zu würden, verfallen sie angesichts des Anblicks von 

Monjita unweigerlich in dieselben Muster. In ihr erkennen sie die Reinkarnation Françoise-

Maries, denn sie hat dieselben Haare, dieselbe Stimme, dasselbe charakteristische Muttermal 

und sogar dieselben Kleider; der Oberst hat sie ihr vermutlich genau deswegen gegeben, um 

seine verstorbene Frau in ihrer Doppelgängerin wiederaufleben zu lassen. Obwohl die Offiziere 

also bereuen, wie sie in der Vergangenheit gehandelt haben, und vermutlich wissen, dass es 

auch diesmal kein gutes Ende nehmen kann, wollen sie doch abermals die Geliebte des Obersts 

verführen, ohne Rücksicht auf allfällige Konsequenzen. 

In diesem Punkt erinnert die Handlung entfernt an den zwei Jahrzehnte später im Kontext des 

Existenzialismus entstehenden Text >Das Spiel ist aus“  von Jean-Paul Sartre: ein Mann und 

eine Frau, die sich im Leben nicht kannten, werden zeitgleich umgebracht und treffen sich im 

Jenseits in einer Art zentralem Amt für Verstorbene. Die Beiden verlieben sich und es stellt sich 

heraus, dass sie nur aufgrund eines bürokratischen Fehlers nicht im Leben aufeinandergetroffen 

sind, obwohl sie eigentlich füreinander bestimmt gewesen wären. Deswegen bekommen sie die 

Erlaubnis, noch einmal unter die Lebenden zurückzukehren. Anstatt nun aber glücklich und 

zufrieden eine neue Existenz zu zweit aufzubauen, lässt sie jeweils ihr altes Leben nicht los; sie 

begeben sich wieder in dieselben Situationen wie zuvor und sterben unter denselben Umständen 

wie beim ersten Mal. Man kann dieses Gedankenspiel als Plädoyer für den freien Willen lesen, 

der sich gegen das feststehende Schicksal in Form eines bürokratischen Plans wendet und sich 

unabhängig von diesem in der Annahme menschlicher Verantwortung verwirklicht. Der Text 

ließe zwar sich auch genau umgekehrt als Erfüllung eines Determinismus interpretieren, der 

sich ungeachtet aller begleitenden Umstände notwendigerweise vollzieht. Sartre war allerdings 

grundsätzlich ein entschiedener Gegner des Determinismus, seine gesamte existenzialistische 

Philosophie wendet sich gegen die Vorstellung einer übergeordneten Wesenheit und macht 

stattdessen die unbedingte Freiheit des Menschen stark; eine Haltung, die verdichtet in der 

programmatischen Formel >l9existence précède l9essence“  (die Existenz geht der Essenz 

voraus) zum Ausdruck kommt. In jedem Falle aber wiederholt sich in diesem Text die 

 Sartre, Jean-Paul: Das Spiel ist aus. Übersetzt von Alfred Dürr. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 1980.
 Vgl. Sartre, Jean-Paul: L9existentialisme est un humanisme. Paris: Gallimard 1996.
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Geschichte, die Figuren haben aus der Vergangenheit nichts gelernt und entscheiden sich wieder 

dafür, in der wiederkehrenden Situation genauso zu handeln.

Ebenso ergeht es den deutschen Offizieren im Marques de Bolibar. Es muss ihnen vollkommen 

klar sein, dass die neuerliche Einlassung auf dieses Abenteuer negative Auswirkungen haben 

wird, nur das Ausmaß der Katastrophe können sie zu Beginn noch nicht abschätzen. Schließlich 

lösen sie alle drei Zeichen des Marques nur wegen Monjita aus und stürzen damit nicht nur 

sich, sondern das gesamte deutsche Regiment ins Verderben. Entscheidend ist aber, dass 

Monjita eins zu eins die Identität von Françoise-Marie annimmt, ihre Figur wird ausschließlich 

durch diese Funktion, der sie dient, wirksam. 

Das offensichtlichste Beispiel für eine Identität, die im Laufe der Erzählung ihre Gestalt 

wechselt, ist aber der Marques de Bolibar selbst. Seine Person ist quasi gleichzusetzen mit der 

Aufgabe, die Stadt wieder in die Gewalt der Spanier zu bringen, und obwohl er bereits früh in 

der Handlung stirbt, lebt gewissermaßen sein Geist in den deutschen Offizieren weiter, wie sie 

seinen Plan an seiner statt ausführen. Doch tritt er nicht nur als ungreifbare Energie in 

Erscheinung, die im Hintergrund das Geschehen lenkt, sondern auch ganz konkret als physische 

Manifestation. Als Jochberg versehentlich das dritte Signal gibt und somit den Auftrag des 

Marques erfüllt, wird er von den Guerillas für ihren Anführer gehalten.

Und mir, dem Leutnant Jochberg von den nassauischen Grenadieren, geschah bei diesen Worten das 
Seltsame, daß mir zumute war, als sei ich wirklich jener spanische Marques de Bolibar, und ich fühlte 
einen Augenblick lang seinen Stolz und seinen Triumph, weil ich das dritte Zeichen gegeben hatte und 
weil das Werk vollendet war. (MB, S. 221)

Jochberg fühlt sich tatsächlich in den Marques verwandelt und sogar seine körperliche 

Erscheinung ändert sich.

Ich weiß nicht, wie das Seltsame geschah. Ich stand und sah mich im Spiegel und sah nicht mehr mich 
selbst, sondern das Bildnis eines fremden, alten Mannes mit weißem Haar. Und dann durchfuhr es mich, 
und in mir erwachten auf sonderbare und unerklärliche Art die Gedanken eines anderen, seine Tat lebte 
in mir, sein Wille, sein Entschluß, und es ergriff Besitz von mir und durchbebte mich mit einem wilden 
Schauer des Triumphes. Es war, als hätte sich die Seele des Ermordeten in mir erhoben und sie kämpfte 
mit meiner eigenen, mit der ihres Mörders und zwang sie nieder. […] Und es war mir, als wäre die 
Vernichtung des Regimentes von Anfang an mein Wille gewesen, als hätte ich sie bei mir beschlossen 
gehabt, um einer großen und erhabenen Sache willen. In mir war Sturmwind, mein Herz pochte, in meinen 
Schläfen brauste und dröhnte es, und ich stand taumelnd vor der Größe dieser Stunde. (MB, S. 234/235)

Die Tat ist vollbracht und plötzlich kommt es Jochberg nicht mehr so vor, als ob dies ein 

tragisches Unglück wäre, sondern als hätte er alles von Anfang an genau so vorgesehen. Das ist 

natürlich nicht wirklich der Fall, aber weil die Ausführung des Plans mit der Person des 

Marques verschmilzt, ist seine Identität als Funktion nicht an einen konkreten Charakter 
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gebunden. Wer auch immer seine Aufgabe ausführt, wer tut, was der Marques zu tun hat, ist de 

facto der Marques. Nicht nur alle um ihn herum, auch Jochberg selbst hält sich in diesem Sinne 

plötzlich für den spanischen Kriegsführer. Er identifiziert sich mit seiner Rolle in der 

Geschichte, die ihm allem Anschein nach von höheren Mächten angediehen wird. Somit sind 

es nicht mehr seine individuellen Eigenschaften und seine Persönlichkeit als deutscher Soldat, 

die seine Handlungen bestimmen, es ist eine metaphysische Wahrheit, eine fatalistische 

Notwendigkeit, die sich seiner bemächtigt, durch ihn wirkt und seinen Charakter ausfüllt. 

Die interessanteste Figur jedoch, die im Sinne eines epischen Typus eine eindeutige und 

unveränderliche Funktion innerhalb der Geschichte erfüllt, ist der Rittermeister Salignac. Seine 

Person ist vielleicht die rätselhafteste der gesamten Erzählung, denn wenngleich der Marques 

den entscheidenden Plan entwirft und die deutschen Offiziere ihn ausführen, so ist es doch 

Salignac, der als eigentliche Ursache für die eintretende Katastrophe angesehen werden kann. 

Dies ist zumindest der Fall, wenn man der phantastischen Argumentationsebene des Romans 

Geltung zuspricht, denn der Rittermeister wird charakterisiert als der >ewige Jude“. Dabei 

handelt es sich um eine mythische Gestalt, die, wo auch immer sie auftaucht, Chaos und 

Zerstörung hinterlässt, selbst aber stets vollkommen unbeschadet weiterzieht und so zu einer 

Ewigkeit des Unglückbringens verdammt ist. 

Es sei in diesem Zusammenhang am Rande bemerkt, dass der Vorwurf einer antisemitischen 

Haltung im Roman im Falle Leo Perutz9 entschieden verworfen werden muss. Perutz war selbst 

Jude, wenngleich kein streng praktizierender. Die nationalsozialistische Machtübernahme 

zwang ihn, ins Exil auszuwandern, und sein restliches Leben litt er am Verlust der europäisch-

jüdischen Kultur, die sein Dasein und sein Schaffen geprägt hatte. Im Angesicht dessen ist es 

doch auffällig, dass schon in Die dritte Kugel zahlreiche judenfeindliche Klischees das Weltbild 

und die Sprache der Figuren prägen, und auch hier wird das antisemitische Feindbild des 

>ewigen Juden“ für den Untergang des deutschen Regiments verantwortlich gemacht. Dies mag 

man einerseits dem Anspruch Perutz9 zuschreiben, der um Akkuratesse, wenn schon nicht der 

Ereignisgeschichte, so doch des historischen Settings inklusive Sprachverwendung und 

gängiger Ressentiments bemüht ist. Zu diesem gehört bei den Konquistadoren des 16. 

Jahrhunderts ebenso wie im tief christlich geprägten Spanien des 19. Jahrhunderts ein quasi 

selbstverständlicher Antisemitismus. Vor allem aber unterwandert die absurde Darstellung des 

>ewigen Juden“ die Idee dessen tatsächlicher Existenz. So wie die Phantastik die reale 

Wirksamkeit eines vorherbestimmten Schicksals im Allgemeinen persifliert, so nimmt auch das 

groteske Bild Salignacs dem potentiellen wahrhaftigen Glauben an eine solche mythische 

Gestalt jegliche Ernsthaftigkeit. In diesem Sinne ist das Aufgreifen von antisemitischen 
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Stereotypen im Roman als eine effektive Technik zu verstehen, dieselben angesichts ihrer 

abstrusen Erscheinung für die Realität zu entkräften und sie subversiv zu unterlaufen. Auch in 

diesem Punkt lädt der Text nicht dazu ein, die dargestellten Positionen zu übernehmen, 

stattdessen befremdet er und provoziert eine kritische Distanz zum Gelesenen. 

Bereits der erste Auftritt Salignacs verheißt nichts Gutes. Er ist es, der an seiner Seite den als 

Maultiertreiber verkleideten Marques zu den deutschen Offizieren ins Gasthaus bringt. Nach 

einem anfänglichen Missverständnis 3 die Deutschen halten zunächst den Rittermeister selbst 

für den Marques 3 folgt die bereits beschriebene Szene, die mit der Ermordung des Marques 

endet. Als Salignac, der in der Zwischenzeit den Raum verlassen hatte, nachträglich über die 

Geschehnisse in Kenntnis gesetzt wird, bemerkt er nur achselzuckend: >Es ist noch keiner lang9 

am Leben geblieben, der mit mir zusammen ein Stück des Wegs lief.“ (MB, S. 83) Zu diesem 

Zeitpunkt scheint noch unklar, ob er nur als vom Pech Verfolgter zufällig mitanwesend ist, oder 

ob er der eigentliche Grund für das Unglück des Marques ist.

Im Laufe der Handlung jedoch verdichten sich die Anzeichen dafür, dass es mit seiner Figur 

eine übernatürliche Bewandtnis hat. Beim Einzug in die Stadt wird er von den tiefgläubigen 

Spaniern ängstlich beäugt und ehrfurchtsvoll mit >Eure Ewigkeit“ oder >Jude“ angesprochen. 

Bald machen Gerüchte die Runde, er selbst könne nicht sterben, sei aber von Gott dazu 

verflucht, wohin er auch geht, überallhin Tod und Elend zu bringen. Und auch die Deutschen 

werden zunehmend von diesem Glauben eingenommen, so bemerkt etwa der eigentlich für 

seine Ratio bekannte Eglofstein zu Donop: 

:Die alten Narren, […] die von unglückhaften Aspekten des Himmels, von feindlichen Konstellationen 
der Gestirne, von schädlicher Influenz der Venus der Sonne oder des Triangels schwatzen, verlache ich. 
Und was gar die Weiber hierzulande treiben, die einem jeden für einen halben Quarto aus seiner Hand 
mit ernster Miene die Lebenslinie, die Herzlinie, die Glückslinie herauslesen, das ist alles Narrheit oder 
Betrug, mögen es auch die Spanier für heilige Ware halten. […] Aber eines weiß ich. Ihr mögt darüber 
lachen, ich glaub9 daran so fest wie nur irgendein frommer Christ an die Heiligkeit des Meßopfers. Es 
gibt Menschen, die sind die Avantgarde der Vernichtung. Wohin sie kommen, bringen sie Unheil und 
Verderben. Es gibt solche Menschen, Donop, ich weiß es, und wenn du mich auch als einen Phantasten 
verlachst.8
:Ich lache nicht. Kommt nicht für jeden einmal die Stunde, in der er mit König Saul nach Endor geht?8 
(MB, S. 123)

In seiner Argumentationsrhetorik durchaus schlüssig bringt Eglofstein zunächst seine Skepsis 

gegenüber der unter den Spaniern weit verbreiteten Esoterik zum Ausdruck. Angesichts seiner 

grundsätzlichen Aversion gegen jegliche Form von Okkultismus oder Magie wirkt das 

anschließende Insistieren auf der Existenz des übernatürlichen Phänomens rhetorisch umso 

glaubwürdiger; wenn sogar ein so vernünftiger und für jegliche Pseudowissenschaft 

unempfänglicher Mensch daran glaubt, dann muss schließlich etwas dran sein. Gleichzeitig 
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kommt darin genau jene Ambivalenz der Moderne zum Ausdruck, die behauptet, aufgeklärt zu 

sein, und sich trotzdem des Glaubens an das Irrationale nicht erwehren kann. Zu einiger 

Berühmtheit hat es in diesem Zusammenhang eine beispielhafte Anekdote gebracht, die dem 

Physiknobelpreisträger Niels Bohr in den Mund gelegt wird:

In der Nähe unseres Ferienhauses in Tisvilde wohnt ein Mann, der hat über der Eingangstür seines Hauses 
ein Hufeisen angebracht, das nach einem alten Volksglauben Glück bringen soll. Als ein Bekannter ihn 
fragte: :Aber bist du denn so abergläubisch? Glaubst du denn wirklich, dass das Hufeisen dir Glück 
bringt?8, antwortete er: :Natürlich nicht; aber man sagt doch, daß es auch dann hilft, wenn man nicht 
daran glaubt.8

Auch Leo Perutz, der Mathematiker, hatte seinerseits bekanntermaßen eine Faszination für das 

Okkulte und besuchte angeblich nach dem Tod seiner ersten Frau wiederholt ein Medium, um 

mit der Verstorbenen Kontakt aufzunehmen.

Und so bewegt sich die Figur des Salignac einmalmehr in dieser für die Phantastik so 

eigentümlichen Unschärfe, die das Geschehen nicht eindeutig als magisch qualifiziert, sondern 

immer einen Rest von Möglichkeit übriglässt, es im Rahmen rationaler Zusammenhänge 

plausibel zu erklären. Schließlich könnte das Pech, das Salignac und sein Umfeld beständig 

verfolgt, wirklich nur eine Reihe von unglücklichen Zufällen darstellen. Es ist vor allem die 

hohe Frequenz, mit der diese Katastrophen eintreten, die eine übernatürliche Gesetzmäßigkeit 

nahelegen. Es handelt sich dabei jedoch lediglich um Indizien, die zwar dadurch noch verstärkt 

werden, dass auch die Figuren innerhalb der Erzählung selbst daran glauben, letztlich aber 

nichts endgültig beweisen. 

Der Erzähler ist allerdings augenscheinlich darum bemüht, die Ereignisse rund um Salignac 

sprachlich in ein phantastisches Licht zu hüllen, ohne die tatsächliche Existenz der mythischen 

Gestalt jemals mit letzter Gewissheit zu behaupten. Als nach Auslösen des zweiten Signals der 

Beschuss der Stadt durch die Spanier begonnen hat, reitet er mit einigen Soldaten in das Kloster, 

um den Marques zu suchen, der allem Anschein zufolge das verhängnisvolle Zeichen gegeben 

haben muss und noch dort vermutet wird. Dabei ist Salignac bewusst, dass das brennende 

Kloster von den Deutschen als Munitions- und Pulverlager verwendet wird, dennoch reitet er 

wie besessen in den scheinbar sicheren Tod. Das Gebäude explodiert erwartungsgemäß, alle 

Soldaten sterben, mit einer einzigen Ausnahme:

[M]it einem Male trat der Rittermeister aus Qualm und Feuer hervor. Seine Kleider rauchten und 
glommen, die Binde um seine Stirn war vom Feuer zerfressen, die Klinge des Säbels, den er mit der Faust 

 Böhme, Hartmut: Fetischismus und Kultur. Eine andere Theorie der Moderne. Reinbek bei Hamburg: Rowohlt 
2006. S. 13.

 Vgl. Müller: Leo Perutz. S. 230.
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umklammert hielt, glühte bis an den Griff hinauf. Aber er stand da, ausgespien von Feuer und Tod und 
Hölle und Vernichtung. […] Und ich sah Salignac durch Flammenwirbel und Feuerzungen, zwischen 
stürzenden Balken und schmetternden Steinen langsamen Schrittes die Straße hinuntergehen, als hätte er 
mitten in Tod und Vernichtung Zeit genug. (MB, S. 169/170)

Die sprachliche Inszenierung des Geschehens scheint alle phantastischen Erklärungsmuster zu 

bestätigen. Salignac, der nicht sterben kann und die Ewigkeit als Last empfindet, sucht den Tod, 

deswegen reitet er in das brennende Munitionslager. Weil er wiederum unbeschadet aus der 

Gefahr hervorgeht, schreitet er niedergeschlagen und von der Zerstörung um ihn herum 

unberührt mit aller Ruhe eines ewigen Lebens voran. So zumindest wirkt die Darstellung, wobei 

auch hier kein eindeutiges Urteil gefällt wird. Stets wird die Interpretation sprachlich relativiert, 

es hat lediglich den Anschein, >als hätte er Zeit genug“, mit Bestimmtheit wissen wir das jedoch 

nicht. Es handelt sich hier um die Interpretation eines Erzählers, der sich seiner eigenen Sache 

entweder nicht ganz sicher ist, oder aber diese Unsicherheit als absichtliches Stilmittel einsetzt. 

Er tut dies einerseits, um sich in seiner Aussage nicht angreifbar zu machen, andererseits um 

den Leser selbst auf den Sachverhalt draufkommen zu lassen. Psychologisch gesehen wohl 

keine ungeschickte Strategie, neigt man doch im Zweifelsfall vermutlich eher dazu, einer durch 

Eigenleistung aus Indizien kriminalistisch erschlossenen Erklärung der Dinge 

uneingeschränkter Glauben zu schenken 3 sei diese in ihrem Inhalt nüchtern betrachtet auch 

noch so abenteuerlich 3 als einer fremdvorgelegten Version. So oder so scheint sich jedenfalls 

der Verdacht der übernatürlichen Bewandtnis der Dinge durch die erzählerische Orchestrierung 

des Geschehens zunehmend zu erhärten.

Den Höhepunkt des Salignac-Strangs erreicht die Erzählung nur kurz darauf, als Jochberg 

Salignac unbemerkt in einer unheimlichen Situation belauscht, die zwischen Selbstgespräch 

und Anrufung oszilliert. Diese Passage macht zwar den Anschein, etwas Klarheit um die 

rätselhafte Identität des Rittermeisters zu bringen, doch wiederum ist das eben nur scheinbar 

der Fall. Denn noch vor der eigentlichen Rede Salignacs stellt Jochberg selbst die 

Glaubwürdigkeit seiner Schilderung in Frage:

Jahre sind vergangen seit jener Stunde. Wenn ich zurückblicke, sehe ich viele Dinge, die einst scharf und 
klar vor meinen Augen standen, in das unsichere Zwielicht der Zeit getaucht. Und es will mir manchmal 
scheinen, als hätte ich das sonderbare Zwiegespräch nur geträumt, das Salignac mit einem führte, den ich 
nicht sah. Aber nein, ich bin wach gewesen, ich weiß es, und nur diesen einen Augenblick lang […] hatte 
ich die trügerische Empfindung, als hätte sich eben ein schwerer und drückender Alptraum von meinen 
Schläfen gelöst. Aber es war Täuschung. (MB, S. 181)

Jochberg bringt die Möglichkeit ins Spiel, das folgende Gespräch nur geträumt zu haben. Auch 

wenn er schließlich in einer Art doppelten Negation das Gefühl, die Erinnerung sei nur ein 

Traum gewesen, als Täuschung enttarnt und also doch auf der Echtheit seines Berichts beharrt, 
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bleibt infolge dieser halbherzig geäußerten Gewissheit doch ein gehöriger Zweifel daran 

bestehen. Angesichts dieser prophylaktischen Relativierung erscheint die Aussagekraft des 

folgenden Gesprächs Salignacs zumindest fraglich, ob dieses also eine plausible Erklärung für 

das Gesamtgeschehen darstellen und als Beweis für die phantastischen Zusammenhänge in der 

Geschichte gelten kann, muss schließlich offenbleiben. 

Salignac jedenfalls hebt zu einem Gespräch an, aus dem für Jochberg deutlich hervorgeht, 

welchem Herrn und Meister dieser dient. 

:Ja! Er ist es8, hörte ich ihn jubeln. :Lüge nicht! Er ist der Verheißene. Er ist der Rechte. Denn die hohen 
Zeichen sind alle erfüllt. Von der Insel des Meeres her ist er gekommen, und die zehn Kronen trägt er auf 
seinem Haupt, wie es verkündet steht. Wer ist ihm gleich? Wer kann mit ihm kriegen? Ihm ist Macht 
gegeben über die Geschlechter der Menschen. Der ganze Erdboden verwundert sich seiner, und alle, die 
auf Erden wohnen, beten ihn an.8
Als ich dies hörte, erfaßte mich Grauen, denn ich erkannte in diesen Worten das Bild des Antichrists, des 
Feindes der Menschheit, der sich mit seinen Zeichen und Wundern, mit seinen Siegen und Triumphen 
über alles erhebt, was Gott heißt und Gottesdienst. Die Siegel des Lebens zerbrachen mir vor meinen 
Augen. Und ich sah klar mit einem Male in der Wirrnis der Zeit und erkannte ihren geheimen und 
furchtbaren Sinn. (MB, S. 183)

Zu wem Salignac hier spricht, bleibt im Dunkeln; das Gesagte klingt jedoch verdächtig nach 

Gottesanklage. Über wen er spricht, geht indessen deutlicher hervor: der Rittermeister steht im 

Dienste des Antichristen, ist sich zumindest Jochberg sicher. Und so wird dem Erzähler mit 

einem Mal alles klar, er erkennt in diesem Moment den >geheimen und furchtbaren Sinn“ der 

Geschichte. Diese Feststellung ist aus mehreren Gründen interessant, attestiert sie doch zum 

einen überhaupt einen Sinn in der >Wirrnis der Zeit“. Erneut besteht die Schwierigkeit für den 

Einzelnen letztlich darin, diese zu entwirren, um die vorhandenen Zeichen richtig zu deuten. 

Verstehen zu können bedeutet aber, dass es überhaupt etwas zu verstehen gibt, dass das 

Geschehen eine Bedeutung hat und ein logisches System ergibt, ganz im Sinne eines 

deterministischen Zusammenhangs. Zum anderen ist aber entscheidend, dass Jochberg den 

erkannten Sinn nicht ausführt, er erklärt seine gewonnene Erkenntnis nicht und lässt uns über 

die Wahrheit hinter den Dingen im Unklaren. Aus seiner Beschreibung geht lediglich hervor, 

dass es prinzipiell möglich ist, durch Kombination zu einem tieferen Verständnis der Geschichte 

zu gelangen. Wiederum ist hier aber die eigene Leistung gefragt, sich einen Reim auf das 

Geschehen zu machen. Eine solche Erklärung sieht im Sinne der phantastischen 

Ereigniszusammenhänge, die Jochberg offensichtlich nahelegt, folgendermaßen aus: Salignac 

ist tatsächlich der >Ewige Jude“, der als Jünger des Antichristen dem ultimativ Bösen folgt und 

deswegen von Gott verflucht ist. Das ist keine Nebensächlichkeit, sondern explizit der Grund 

dafür, dass das Unglück über die Deutschen hereinbricht und der Plan des Marques sich 

vollzieht. Dieser Umstand konterkariert dennoch nicht das Leitprinzip des Göttlichen im 
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Roman. Einerseits sind die Wege Gottes bekanntlich unergründlich und er allmächtig, dass er 

den Rittermeister als bloßes Werkzeug für seine Mittel einsetzt scheint in diesem Sinne nicht 

unplausibel. Andererseits geht es aber auch gar nicht darum, das Göttliche als >guter“ Gegenpol 

zum Bösen zu inszenieren, sondern die grundsätzliche Existenz und Wirksamkeit einer 

übernatürlichen Instanz anzunehmen, die sich je nach Standpunkt als Wohl oder Übel 

ausnehmen kann. Schließlich bestimmt sich Salignacs Figur primär über seine (negative) 

Beziehung zu Gott und setzt ihn daher als leitendes Prinzip ins Zentrum. Entscheidend ist aber 

vor allem, dass eine Form von ursächlicher Kausalität innerhalb der phantastischen 

Zusammenhänge besteht. 

Der Salignac-Handlungsstrang endet schließlich damit, dass dieser sich freiwillig zu dem 

waghalsigen Unterfangen meldet, eine Nachricht vorbei an den feindlichen Guerilla-Truppen 

zu einem befreundeten Regiment zu bringen. Kurz vor Ausführung dieses Auftrags beobachten 

die übrigen Soldaten eine Krähe, die als böses Omen gedeutet wird: >Seht ihn euch an: des 

Satans Ambassadeur. Nun wissen wir, daß einer von uns diesen Morgen eine Kugel bekommt.“ 

(MB, S. 188) Wiederum wird das Zeichen allerdings falsch gedeutet, denn nicht den sich in 

Gefahr stürzenden Rittermeister ereilt der Tod, sondern den Korporal Thiele, der ja zu Beginn 

der Handlung den gegen sich gerichteten Fluch bekräftigt hatte. Seine letzten Worte bekräftigen 

nochmals den Verdacht des Übernatürlichen: >Beten Sie, beten Sie für den Ewigen Juden! Er 

kann nicht sterben.“ (MB, S. 194) Salignac indessen reitet unbeschadet davon, unmittelbar nach 

seinem Abtritt ereignet sich die finale Katastrophe, das deutsche Regiment wird vernichtet.

All diese Figuren 3 Monjita, der Marques, Salignac 3 treten dezidiert nicht als freie und 

selbstbestimmte Identitäten auf, vielmehr erscheinen sie als Schablonen, als reine 

Funktionsträger, durch die sich die Geschichte in ihrer vorhersehbaren Wiederholbarkeit 

vollzieht. Die Auswirkungen ihres Auftretens suggerieren einmal mehr eine historische 

Regelmäßigkeit, die nach einer Art mathematischem Gesetz immer ein notwendiges Ergebnis 

nach sich zieht. Genau diese platte Eindeutigkeit in der Darstellung der Figuren einerseits und 

die phantastische Absurdität der angenommenen Zusammenhänge andererseits lassen die 

Plausibilität eines streng deterministischen Konzepts letztlich implodieren. An dessen Stelle 

tritt die Erkenntnis der prinzipiellen Austauschbarkeit eines Erklärungsmusters, das als 

retrospektive Konstruktion in Form einer bestimmten Narrationsstrategie die Geschichte nach 

selbstgewählten Prinzipien arrangiert und die Deutung des dadurch zutage tretenden Sinns für 

sich beansprucht. Als produktive Antwort bleibt letztlich nur die Anerkennung einer 

Ambivalenz, die der Kunst schon grundsätzlich innewohnt, die sich durch die Ästhetik der 
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historischen Romane Leo Perutz9 aber nun auch in der Bewertung von Geschichte generell 

offenbart. 
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5. Schluss

Die dritte Kugel und Der Marques de Bolibar weisen ein Geschichtsbild auf, das auch für die 

übrigen historischen Romane Leo Perutz9 typisch ist. Turlupin (1924), Der schwedische Reiter 

(1936), Nachts unter der steinernen Brücke (1953) 3 auch in diesen später entstandenen Werken 

tauchen immer wieder ähnliche Motive und Strukturen auf. Die übergeordnete Macht einer 

schicksalshaften Instanz, die eingeschränkte Selbstbestimmung der Figuren, die prismatische 

Brechung einer zentralisierten Perspektive, das Spiel mit historischen Fakten und Fiktion, die 

phantastische Ambivalenz des Geschehens und schließlich die Darstellung der Handlung als 

aktive Konstruktion. In all diesen Merkmalen verhandeln Perutz9 Romane ein literarisch 

ästhetisiertes Geschichtsverständnis, das sich grundlegend vom historistischen Ansatz des 

19. Jahrhunderts unterscheidet. Es geht nicht mehr um möglichst realistische Schilderungen 

oder einen Bildungsanspruch, sondern um das Reflektieren von Konstruktivität, um Brüche 

statt Kontinuität und um das Aushalten von unentscheidbaren Widersprüchlichkeiten. 

Im Werk Leo Perutz9 macht sich dadurch auf künstlerischer Ebene ein bereits angesprochener 

epistemischer Wechsel bemerkbar, der sich zu Beginn des 20. Jahrhunderts im westlichen 

Geschichtsdenken generell vollzieht und bis in die Postmoderne fortwirkt. Die Ideen und 

Ansätze, die in diesen Romanen bereits vorbereitet daliegen, tauchen in unterschiedlichen 

Ausformungen und diversen Theorien wieder auf. Borges etwa hat, wie erwähnt, Perutz sehr 

geschätzt, Foucault wiederum greift einen Text Borges9 in der Ordnung der Dinge auf.  Man 

mag diese Verbindungen nicht als direkte Resultate im Sinne einer falschen Kontinuität deuten, 

ohne Zweifel entsteht aber durch eine Gruppe von jüdischen Intellektuellen, Literaten und 

Exilierten in der Moderne ein geistiger Nährboden, aus dem spätere Denkerrichtungen 

erwachsen konnten. Perutz kann in dieser Hinsicht auf literarischer Ebene als frühes Beispiel 

für einen progressiven und kritischen Zugang gelten, der sich vor allem dadurch auszeichnet, 

dass Geschichte immer dezidiert als erzählte Geschichte inszeniert wird. Dadurch erscheint jede 

Darstellung der Vergangenheit als prinzipiell fragwürdig, was ihren Wahrheitsgehalt anbelangt, 

weil durch die Erinnerung, die aktive Inszenierung und den eigenen Blick jede Form von 

Objektivität verunmöglicht wird. Auch die kollektive Geschichtsschreibung wird so als eine 

Schreibung entlarvt, die letztlich genauso narrativen und ästhetischen Prinzipien unterliegt, wie 

ein künstlerisches Werk. Als Hayden White 1973 in seinem Buch Metahistory ähnliche 

 Foucault: Die Ordnung der Dinge. S. 17.
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Positionen vertritt, sorgt er damit in der akademischen Welt für einigen Aufruhr.  Perutz setzt 

sich mit dieser Problematik bereits zur Zeit des Ersten Weltkriegs auseinander.

Auch die eingeschränkte Autonomie der Figuren, die sich bei Perutz noch aus einer 

übergeordneten Schicksalshaftigkeit ergibt, findet sich in den Theorien der Postmoderne an 

verschiedenen Stellen wieder. Das starke Individuum der Aufklärung wird seines intentionalen 

Handlungsspielraums beraubt und verkommt zum Spielball äußerer Kräfte. Roland Barthes 

proklamiert den Tod des Autors, ähnlich entmachten auch Jacques Derrida oder Julia Kristeva 

das Subjekt und machen stattdessen einen entgrenzten Textbegriff stark. Diese Ideen gehen 

sicherlich nicht primär auf Perutz zurück, und doch fällt auch in diesem Punkt auf, dass in 

seinen Romanen bereits Themen aufkommen, die das spätere postmoderne Denken auf die ein 

oder andere Weise umfassend beschäftigt haben.

Kunst operiert immer auf einem anderen ästhetischen Feld als die rein philosophische oder 

wissenschaftliche Herangehensweise, zumal die ihr immanent innewohnende Ambivalenz die 

Illusion einer einzig gültigen und absoluten Erklärungsmöglichkeit zerschlägt. Wie deutlich 

wurde, trifft das insbesondere auf die Werke Leo Perutz9 zu. Sie fungieren als Gegenentwurf zu 

einer nach vermeintlicher Objektivität strebenden Darstellung und betonen dergestalt die 

prinzipielle Konstruktivität von Geschichte als subjektive Erzählung im Lichte ihrer 

perspektivischen Brechung. Statt ihre Künstlichkeit zu verschleiern, streichen sie diese aktiv 

hervor und provozieren dadurch eine distanzierende Positionierung als produktive 

Auseinandersetzung mit dem Stoff. So resümiert auch Hans-Harald Müller über den 

historischen Roman bei Perutz:

Er macht sich unabhängig vom wahren Text der Geschichte, den die Geschichtswissenschaft schreiben 
will, und er macht jenen Prozeß des Erinnerns und Vergessens, aus dem die historische Überlieferung sich 
speist, unmittelbar zu seinem Gegenstand. Der moderne historische Roman hat also keine natürliche 
Beziehung zur historischen Wahrheit, sondern muß seine Beziehung zur Geschichte konstruktiv selbst 
bestimmen. Perutz gehört […] in jene Tradition des modernen historischen Romans, die :mit echt antikem 
Material moderne Häuser8 baut. Das moderne Problem, das Perutz in den historischen wie in den 
Gegenwartserzählungen seines Frühwerks darstellt, ist das der :Diskontinuität des Lebens8  

Die Postulierung einer allumfassenden mathematischen Notwendigkeit transzendiert das 

rationale Kausalitätsprinzip in eine empirisch nicht mehr fassbaren Kategorie, die als 

Überdeterminierung metaphysische Züge annimmt und sich dergestalt ins quasi Irrationale 

verkehrt. Die an ihre Stelle tretende Diskontinuität des Lebens hinterfragt im historischen 

Kontext den streng linearen Zusammenhang, der in Form kausaler Zwänge die 

 Kansteiner, Wulf: Hayden White, Metahistory. In: Leggewie, Claus et al. (Hg): Schlüsselwerke der 
Kulturwissenschaft. Bielefeld: transcript 2012.

 Müller: Leo Perutz. S. 85/86.
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Grundvoraussetzung für den Determinismus als universales Erklärungsmuster bildet. Ein wie 

auch immer gearteter Sinn der Geschichte verkommt dadurch zu einer bloßen retrospektiven 

Zuschreibungskategorie.

Eindeutige Kontinuität hat bei Perutz eben nur im Rahmen eines mythisch deterministischen 

Weltbildes Bestand, in dem die Ereignisabläufe von vornherein festgesetzt sind und die gesamte 

Handlung einem übergeordneten Plan nach mathematischen Gesetzmäßigkeiten folgt. 

Angesichts der allgemeinen Phantastik und dem narrativen Aufbau der Erzählung scheint die 

tatsächliche Wirksamkeit eines solchen Prinzips zwar stark in Zweifel gezogen, der springende 

Punkt dieser Romane liegt aber gerade in der Unmöglichkeit, sie auf eine singuläre und 

alleingültige Aussage zu reduzieren. Es tritt hier eine vorsätzliche Offenheit zu Tage, die sich 

letztlich aller Definitivität erwehrt.

Damit stehen Die dritte Kugel und Der Marques de Bolibar beispielhaft für die Verfasstheit 

jenes modernen historischen Romans, der sein eigenes Verhältnis zur Geschichte unmittelbar 

kritisch reflektiert. Er tut das vor allem, indem er seine Erzählung nicht absolut setzt, sondern 

den Zweifel und die rationale Unstimmigkeit von vornherein auf eine Weise integriert, die seine 

eigene Konstruktivität deutlich zum Vorschein bringt. Schließlich hat auch die Vergangenheit 

vielleicht weniger die Gegenwart zu dem gemacht, was sie heute ist, als dass umgekehrt die 

Gegenwart ihre Geschichte nach aktuellen Wissensmustern und Wertevorstellungen immer 

wieder aufs Neue konstruiert und definiert. In diesem Sinne nimmt Perutz in seinem Frühwerk 

bereits viele Ideen vorweg, die vor allem für die Ansätze des Posthistoire von entscheidender 

Bedeutung sind und bis heute nichts an ihrer Aktualität eingebüßt haben. 
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